Pere Joan i Tous (Konstanz)

Schreiben in schwierigen Zeiten:
Poetik, Wahrheit und List in Victor Moras Roman
Els platans de Barcelona'

Im Jahre 1972 erschienen in Barcelona zwei Biicher, die zwar verschiedenen
Autoren, verschiedenen Epochen, verschiedenen Gattungen, ja sogar ver-
schiedenen Nationalliteraturen angehdrten und dennoch eine wesentliche
Gemeinsamkeit aufwiesen: Sie verstanden sich als Beitrag zur antifaschisti-
schen Literatur. Das eine, ein diinnes Taschenbuch, trug den programmati-
schen Titel Cinc dificultats per a escriure la wveritat. Dort, bereits auf dem
Titelblatt, stand in leserfreundlichen Groflbuchstaben die Einldsung des
Gemeinten:

El coratge d’escriure la veritat, la intelligéncia de descobrir-la, I’art de fer-la manejable; el
judici per a triar els qui en seran eficagos portadors 1 Pastlicia per a propagar-la sén cinc
dificultats que té escriptor que vol combatre la mentida i la ignorancia.2

Bei dem zitierten Text handelt es sich um die Ubersetzung jener Poetik in
schwierigen Zeiten, die Bertolt Brecht 1934 zunichst als Antwort auf eine
Rundfrage des Pariser Tageblatts iiber die «Mission des Dichters» verfafit und
spiter fiir die illegale Verbreitung im Nazi-Deutschland unter dem Titel Fiinf
Schwierigkeiten beim Schreiben der Wabrheit iiberarbeitet hatte. Das Titelblatt
der katalanischen Ubersetzung fafite jene Passage des Textes zusammen, die
in der deutschen Originalversion wie folgt lautet:

Wer heute die Liige und Unwissenheit bekimpfen und die Wahrheit schreiben will, hat
zumindest fiinf Schwierigkeiten zu iiberwinden. Er mufl den Mut haben, die Wahrheit zu
schreiben, obwohl sie allenthalben unterdriicke wird; die Klugheiz, sie zu erkennen, obwohl
sie allenthalben verhiillt wird; die Kunst, sie handhabbar zu machen als eine Waffe; das
Urteil, jene auszuwihlen, in deren Hinden sie wirksam wird; die List, sie unter diesen zu
verbreiten.’ Co : :

Bei dem nachfolgenden Artikel handelt es sich um die iiberarbeitets, schriftliche Fassung
eines Vortrags, wobei der persénlich gehaltenene Argumentationsstil beibehalten wurde.

Cf. Bertolt Brecht: Cinc dificultats per a escriuve la veritat, Barcelona: Edicions 62, 1972.
3 Cf. Beriolt Brecht: «Fiinf Schwierigheiten beim Schreiben der Wahrheit», in: Schrifien zur
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Das andere Buch, das im besagten Jahr 1972 erschien, war der Roman Els
platans de Barcelona von Victor Mora, ein autobiographischer Roman, der
gegen die Diktatur geschrieben war und trotz der Diktatur erscheinen kon-
nte, wenn auch nur in einer verstiimmelten Version. Mochte sich der Dikta-
tor aufgrund seines hohen Alters auch dem nihern, was damals eu-
phemistisch das «biologische Faktum» genannt wurde — gemeint war sein
Tod aus Altersgriinden —, so schien der Franquismus nach mehr als 30
Jahren ungebrochener, chamileonartiger Machtentfaltung immer noch stark
genug zu sein, um eben dieses biologische Faktum zu iiberdauern und dem-
entsprechend auch — zugleich als Ventil und als Alibi — sich solche spora-
.dische Toleranz wie die Druckgenehmigung fiir beide Biicher erlauben zu
kénnen.

Wir erinnern uns: Der Admiral Carrero Blanco, der eigentliche Statt-
halter des Regimes, stand damals noch Gewehr bei Fuff und mit einem
frommen Ave Maria auf den Lippen, um die Nachfolge anzutreten und den
Franquismus ohne Franco zu gestalten. Die wirtschaftsoriéntieren Bewohner
der bel étage des Regimes aber hatten bereits begonnen, jenes «Rette sich, wer
kann!» zu fliistern, das auch die Rettung des Tafelsilbers meinte, und nach
dem Tod Francos, kaum drei Jahre spiter, die viel bestaunte Selbstdemontage
des Regimes zur Folge haben wiirde, angeheizt durch die von der Polizei
niedergekniippelte Opposition auf der Strafle. Erst dann, im Jahre 1976,
konnte Moras Roman in einer «edici6 integra» erscheinen. Erst dann konnten
Brecht und diejenigen spanischen Dramaturgen, die sich in seiner Nachfolge
verstanden, wie der Spanier -Alfonso Sastre dder der Katalane Ricard Salvat,
ohne Verbote und Streichungen versuchen, die Bithnen Madrids und Barcelo-
nas zu erobern.

Kehren wir aber zu jenem fernen 1972 zuriick, als sich Brechts Uber-
setzung und Moras Roman in das damals spirliche katalanischsprachige
Angebot der barceloninischen Buchhandlungen einreihten. Ihr zeitgleiches
Erscheinen war nur bedingt zufillig — letztlich ebensowenig wie die Tat-
sache, daf} Els platans de Barcelona etliche Manuskriptseiten auf dem Altar der
Zensur opfern mufite, um gedruckt zu werden, wihrend Brechts Flugschrift
in toto erscheinen durfre, obwohl sie ihre marxistische Orientierung alles
andere als verbarg und pikanterweise sogar eine Art Gebrauchsanleitung zur
Uberlistung der Zensur enthielt. Konnte man doch damals, in dieser Spit-
phase der Diktatur, iiber Marxismus reden und schreiben, ja sogar aus einer

Literatur und Kunst (1934-1941). Hrsg. v. Werner Hecht, Frankfurt am Main: Suhrkamp
1967, S. 11-35, hier: S. 11. ’
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marxistischen Perspektive heraus die internationale Politik kommentieren
oder gar die spanische Geschichte einer marxistischen Deutung unterziehen,
die spanische Gegenwart jedoch — und zu ihr gehérte als causa princeps der
gesellschaftlich und politisch nicht bewiltigte Biirgerkrieg — durfte von
solchen Deutungsansitzen nicht tangiert werden. Brechts Flugschrift durfte
also durchaus auf Gnade vor den Augen des Zensors hoffen — und fand sie
auch; seine Gewebre von Fraun Carrar hingegen — anders als sein von Fall zu
Fall auf studentischen Biihnen tolerierter Arturo Ui — durfte bis zuletzt nicht
aufgefiihrt werden.

Im folgenden méchte ich nun den Roman in seinem zeitgendssischen
Kontext vorstellen und deutlich machen, warum die Zensur Anstof an Els
platans de Barcelona genommen hat. Nicht zuletzt werde ich mich aber auch
mit der Frage auseinandersetzen, ob das Werk nicht vielleicht sogar — horri-
bile dictu — durch die Eingriffe der Zensur in kiinstlerischer Hinsicht gewon-
nen hat. Ich m&chte diese These belegen, nicht allein um der Pointe willen,
sondern auch, um einen punktuellen Beitrag zur noch ungeniigenden li-
teraturhistorischen Auseinandersetzung mit der zensierten Offentlichkeit
wihrend der Franco-Diktatur zu leisten. So stehen auf der einen Seite Werke
— nicht allzu viele zwar —, die vorrangig eine literatursoziologische und
institutionell orientierte Aufarbeitung der Zensurhandhabung leisten,* wih-
rend auf der anderen Seite die Literaturgeschichtsschreibung zwar axioma-
tisch von der Existenz dieser Zensur ausgeht, abgesehen von wenigen Aus-
nahmen® jedoch in der konkreten Auseinandersetzung mit Autoren und
Werken, diese Existenz zu verdringen scheint, und das, wo sie doch — wie
alles Verdringte — so vieles zu erkliren vermag, und dies nicht nur
inhaltlich-thematisch, sondern auch poetologisch.

Lassen Sie mich aber nun damit beginnen, Ihnen etwas genauer, Autor
und Roman vorzustellen. Victor Mora wurde 1931 in Barcelona geboren, im
selben Jahr also, in dem die zweite spanische Republik ausgerufen wurde.
Was folgte, ist bekannt: 1936 putschte das Militdr — unterstiitzt durch die

Cf. etwa Manuel Luis Abellan (Hrsg.): Censura y creacidn literaria en Espafia, Barcelona:
Peninsula, 1980; ders.: Censura y literatura peninsulares, Amsterdam: Rodopi, 1987; Roman
Gubern: La censura. Funcidn politica v ordenamiento juridico bajo el franguismo (1936-1975),
Barcelona: Peninsula, 1981; Gallofré i Virgili, Maria Josepa: L'edicid catalana i la censura
Sranguista (1939-1951), prolég de Joaquim Molas, Barcelona: Abadia de Montserrat, 1991.
Cf. etwa Hans-J6rg Neuschifer: Adids 4 la Espafia eterna. La dialéctica de la censura. Novela,
teatro y cine bajo el franguismo, Barcelona: Anthropos, 1994 (deutsche E.A.: Macht und
Obnmacht der Zensur. Literatur, Theater und Film in Spanien (1933-1976), Stuttgart: Metzler,
1991); Estanislau Torres: Les tisores de la censura, Lleida: Pages, 1995.
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Oligarchie und die Kirche — gegen diese verfassungsmifiige Demokratie, die
es gewagt hatte, soziale Reformen anzusnjeben, Toler.anz gegen.iiber den
Autonomiebestrebungen einzelner Nationalititen zu zeigen und eine Laizi-
sierung des Staates und dessen Institutionen durchzusetzen. Die Republik
wollte ein neues Spanien, das alte setzte sich zur Wehr im Namen klerikofa-
schistischer Ideale — und gewann. Victor Mora gehérte schon als Kind zu
den Verlierern. Da sein Vater ein republiktreuer Polizeibeamter der Ge-
neralitat gewesen war, mufite die Familie 1939 — wie so viele andere, wie
hunderttausende andere — aus Angst vor Repressalien vor den heranriicken-
den Franco-Truppen fliichten. Auch sie fanden Asyl in Frankreich, zunichst
in den tberfilllten Auffanglagern — mehr notdiirftig eingerichtete Gefing-
aisse als menschenwiirdige Asylunterkiinfte —, dann wurden ihnen ver-
schiedene Orte zugewiesen in der siidfranzdsischen Geographie des Exils:
Brillac, Tarbes, Limoges. Im Jahre 1942 starb der Vater mit kaum vierzig
Jahren, und die Mutter entschied sich dazu, die Riickkehr zu wagen. Nach
Barcelona, zum Poble Nou, aus dem sie stammte, einem Arbeiterviertel nicht
weit entfernt von den hohen Platanen der Rambla. In diesem Poble Nou
wuchs Victor Mora auf, mufite friihzeitig die Schule abbrechen, als seine
Mutter starb. In diesem Viertel verdingte er sich zunichst als Botenjunge,
dann als Lehrling in verschiedenen Werkstitten. Nicht einmal das beriihmt-
bertichtigte Zeitungsaustragen fehlt in der Biographie seiner Jugend. Aber
immer triumte er davon, ein berithmter Comic-Zeichner zu werden, was ihm
auch fast gelang, denn als seine berufliche Odyssee ihn Anfang der 50er Jahre
zu einer Art Faktotum des Bruguera-Verlags avancieren liefi, einem Verlag,
der die Kioske der Rambla mit Comic-Heften und Frauen-Romanen ver-
sorgte, ertdeckte der Besitzer zwar nicht die heute von Mora selbst ange-
zweilelten Zeichner-Qualititen, wohl aber seine Begabung als phantasievoller
Comic-Autor. Victor Mora war es, der neben vielen anderen die Figur des
Kreuzritters Capitan Trueno erfand, dieses «Hauptmann Donner», der zur
Kultfigur wurde und dessen von Kindern und Jugendlichen millionenfach
verschlungene Abenteuer heute ein nostalgisches renoxvean erleben diirfen.
Lange Jahre verdingte sich Mora in der Editorial Bruguera, schlecht bezahlt
und ausgebeutet, ohne Autorentantiemen zu erhalten. In diesen Jahren
beginnt auch — nennen wir es sein zweites Leben —, seine Karriere als
«ernster» Schriftsteller, zunichst als spanischsprachiger Erzihler, dann als
katalanischer Autor, sowie sein drittes, sein politisches Leben. Wie fiir so
viele andere spanische und katalanische Schriftsteller der 50er und 60er Jahre,
die wie er en mal d’engagement waren, bot die Kommunistische Partei nicht
nur eine ideologische Heimat, sondern auch die wohl einzige aus dem Fxil
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geleitete Untergrundorganisation an, die in Spanien eine effektive Wider-
standsarbeit zunichst nur in der Arbeiterschaft, spiter dann auch in der
studentischen Bewegung leistete. Von Gabriel Celaya zu Luis und Juan
Goytisolo, von Teresa Pimies zu Montserrat Roig, die Liste derjenigen
Schriftsteller und Schriftstellerinnen, die — und sei es nur zeitweilig — der
spanischen oder katalanischen KP angehérten oder nahestanden, wiirde fast
einen Lesekanon der Literatur jener Zeit ersetzen.

Wie so viele andere auch, mufite Mora sein Engagement mit Verfolgung
und Gefingnis bezahlen. Im Jahre 1963, um' der Gefahr einer erneuten
Verhaftung zu entgehen, setzte er sich nach Paris ab, wo er bis Ende 68
bleiben sollte. Von dort aus belieferte er die Editorial Bruguera weiterhin mit
Capitin Trueno-Geschichten; davon lebte er. In Paris begann er auch, journa-
listisch tdtig zu werden, vor allem fiir die illegale Partei-Presse, etwa fiir
Unitat, eine Zeitung, die er selbst in Katalonien mitgestaltet hatte. In diesen
Exiljahren schrieb er auch seinen Roman Els platans de Barcelona, den er
zundchst auf Katalanisch konzipiert und begonnen' hatte, dann aber -auf
Franzosisch beendete und ihn 1966 in Les Editeurs francais réunis verdtfent-
lichte. Les platanes de Barcelone wurden, wenn nicht unbedingt ein Publikums
— so doch ein Kritikererfolg, und zwar iiber die ideologischen Grenzen
hinweg. Claude Roy etwa lobte im meinungsbildendenden Nouvel Observa-
teur die Eindringlichkeit, mit der Mora das franquistische Katalonien evozier-
te und die Sensibilitit, mit der der Roman «ce poids écrasant de silence, de
terreur, d’hypocrisiell» nachvollziehbar machte, unter dem ein ganzes Volk
und eine ganze Kultur erdriickt wurden.

Bleiben wir hier an diesem Wendepunkt in der Biographie Victor Moras
stéhen, denn sein Leben — und sei es nur in Stichworten — weiterzu-
erzdhlen, wiirde wegen der historischen und politischen Verstrickungen allzu
viel Zeit in Anspruch nehmen. Zu erzihlen wire nimlich etwa Moras aktive,
von der KP nicht goutierte Teilnahme am Pariser Mai ’68, spiter die illegale
Griindung des katalanischen Pen-Clubs, seine Arbeit als Mitglied der Assern-
blea de Catalunya, die als eine Art Untergrund-Parlament fungieren sollte,
sein zweites, prophylaktisches Pariser Exil, seine ihn ideologisch verwirrende
Reise als autodidaktischer Wissenschaftsjournalist in die Sowjetunion der
friihen 70er Jahre und das lange etcetera eines mit seiner Epoche eng verwo-
benen Lebens — ein Leben und eine Zeit, iiber die Victor Mora in seinem
Erzihlwerk, das er zugleich als Chronik und Autobiographie versteht, ein
aufrichtiges Zeugnis abgelegt hat. So auch in Els platans de Barcelona, dem
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ersten Teil einer Roman-Trilogie, die 1978 mit Paris flash-back und 1984 mit
El tramwvia blan vervollstindigt wurde.®

Els platans de Barcelona thematisiert die Kindheit und die friihe Jugend
des alter ego des Autors, Lluis Marti. Ort der Handlung ist das Barcelona der
50er Jahre. Gegliedert ist der Roman in 20 kurze, unbetitelte Kapitel, denen
ein lingeres Kapitel O vorangestellt wird, das die familiire Vorgeschichte von
Lluis thematisiert. Die Handlung setzt im Jahre 1936 ein, kurz nach Aus-
bruch des Biirgerkrieges und endet 1942 mit der Riickkehr des Protagonisten
und seiner Mutter aus dem franzsischen Exil. Durch die Augen des Kindes
und aus einer nahezu stringent durchgehaltenen personalen Erzihlperspektive
.erlebt der Leser das exemplarische Schicksal einer katalanischen Familie auf
der Seite derer, die spiter als venguts, als Besiegte gelten sollten. Er erlebt die
revolutioniren Wirren Barcelonas, die Bombardierung der Stadt durch die
faschistische Luftwaffe, die massenhafte Flucht iiber die Grenze, als die

Franco-Truppen Katalonien besetzen, das Leben in den Lagern Siidfrank- -

reichs, die allmihliche Einnistung in die Melancholie des Exils, den frithen
Tod des Vaters und schliefllich die Riickkehr nach Katalonien. Als sie die
Grenze iiberschreiten, fragt Lluis seine Mutter, die unvermittelt die Stimme
gesenkt hatte: «Mama [...] Per qué enraonem tan baixet? (s. 55).7 Es ist eine
Riickkehr in das Schweigen, und diese Riickkehr bedeutet nicht nur das Ende
der Kindheit, sie bedeutet auch das Eintauchen des Protagonisten .in die
dumpfe Atmosphire einer geknebelten Stadt: Barcelona. Es ist nicht mehr das
Barcelona, das wihrend des Biirgerkriegs den majestitischen Trauerzug mit
dem Sarg des Anarchistenfilhrers Durruti inszeniert hatte oder das den
Einzug der Internationalen Brigaden zu einem Volksfest hatte werden lassen.
Es ist nicht mehr das Barcelona, das sich zur Hauptstadt eines konféderier-
ten, quasi unabhingigen estat catala erhoben hatte. Und es ist auch nicht
mehr die Stadt, die auf Katalanisch sprach und dichtete, weil dies die Sprache
ihrer Bewohner und ihrer Geschichte war. Das Barcelona, in das Llufs zu-
riickkehrt, ist die Stadt der stummen -Angste derer, die den Krieg verloren
hatten, die Stadt der bitteren Furcht vor Repressalien und Diskriminierun-
gen. Alle elementaren Freiheiten waren abgeschafft. Die politische Elite war
tot, im Gefingnis oder im Exil. Auch die intellektuelle und kiinstlerische

Die Trilogie erschien im heute aufgeldsten Verlag Laia, dessen Bestinde leider von keinem
anderen Verlag aufgekauft und weitervertrieben worden sind, so daf} ein wichtiger Teil von
Moras Werk heute nicht mehr beziehbar ist.

Hier — wie auch im folgenden — wird aus der unzensierten edicid integra von Victor Moras
Els platans de Barcelona zitiert, die 1976 bei Laia in Barcelona verdffentlicht werden konnte.
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Avantgarde hatte Katalonien verlassen miissen: Ihr galt nicht nur die Haf3tira-
de jMuera la inteligencial, die der General Millan Astray in Salamanca den
Studenten entgegengeschleudert hatte und die ganz Spanien zu einem kultu-
rellen Friedhof werden lief}, sondern auch die tiefverwurzelte Abneigung der
Diktatur gegeniiber dem Katalanischen als Sprache der Separatisten, als
Sprache derjenigen, die angeblich die sakralisierte Einheit Spaniens mit jedem
katalanischen Wort, mit jedem auch noch so banalen katalanischen Satz
unterwanderten. Der 8ffentliche Gebrauch des Katalanischen war verboten
und unter Strafe gestellt. In der Schule durfte es nicht mehr gelehrt werden,
selbst auf dem Schulhof war es tabuisiert. Nicht einmal Visitenkarten durften
auf Katalanisch gedruckt werden. Aus Pere wurde Pedro, aus Joan wurde
Juan. ;Sea patriota, hable espasiol! Dies war das drohende Motto der Sprachen-
politik der Sieger, die es, wie Unamuno vorhergesagt hatte, zwar zu siegen,
jedoch nicht zu {iberzeugen verstanden: ;Venceréss, pero no convenceréis! Die
franquistische Besatzungsmacht versuchte, die Geschichte Kataloniens neu zu
schreiben, indem sie Straflennamen #nderte und hispanisierte, Statuen abmon-
tieren lief}, der Stadt einen kollektiven Verdringungsproze§ verordnete.

[Prohibit cantar els vells himnes, les velles cancons catalanes. Prohibida la bandera de les
quatre barres. Prohibit ensenyar una historia de Catalunya que no sigui I'oficial, prohibit
ensenyar el catali a les escoles. [...] Arreu d’Espanya, homes, dones i nens, han perdut la
guerra. Perd els que sén catalans, els que sén bascos, els que sén gallecs, aquests, han perdut
la guerra, si aixi es pot dir, una mica més que els altres [...J] (S. 202£)?

In diese Stadt kehrt der Protagonist zuriick und von ihr erzihlt der Roman
aus einem unbestimmten Prisens heraus, das man, wie gesagt, um das Jahr
1950 situiéren kann. Die Rahmenhandlung stellt einen Tag im Leben des
Protagonisten dar, vom morgendlichen Aufwachen bis zum abendlichen
Einschlafen. Sie ist denkbar einfach: Lluis verbringt den ganzen Tag auf der
Suche nach dem zur damaligen Zeit nicht unerheblichen Betrag von 40
Peseten. Den Grund hierfiir erfihrt der Leser jedoch erst kurz vor Ende des
Buches: Llufs hat diese Summe von einem Kunden der Werkstatt bekommen,
in der er als Geselle arbeitet. Anstatt jedoch das Geld auftragsgemifl seinem
Arbeitgeber auszuhindigen, hat er es fiir sich behalten und fiir Comic-Hefte
ausgegeben. Mehr von Angst als von Schuldgefiihlen geplagt, versucht er nun
an einem regnerischen Sonntag jemanden zu finden, der ihm das Geld leiht.

! Diein eckigen Klammerm angefiihrten Textsegmente oder ganzen. Zitate entsprechen jenen

von der Zensur inkriminjerten Passagen des Romans, die in den zwei ersten Ausgaben des
Romans von 1972 und 1973 nicht gedruckt werden durften.
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Zu diesem Zweck sucht er Arbeitskollegen, Bekannte und Freunde auf, die
er seit seiner Riickkehr aus Frankreich kennengelernt hat und von denen er
annimmt, sie wiren bereit und vor allem in der Lage, ihm zu helfen. Dem-
entsprechend episodenhaft ist die Rahmenhandlung strukturiert. Jedes der
zwanzig Kapitel umfaflt eine halbe bis zu einer vollen Stunde dieses Sonntags.
Doch wenn diese Rahmenhandlung auch durchweg linear erzihlt wird, so
wird diese Linearitit immer wieder durch Briiche in der Zeitstruktur aufge-
hoben. Anhand der Begegnungen, die Lluis im Laufe dieses fiir ihn so langen
und so frustrierenden Tages macht, anhand der Erinnerungen, die sich ihm
aufdringen, wenn er Orte und Personen aufsucht, die er gekannt hat, erfhrt
.der Leser nach und nach nicht nur, was dem Protagonisten seit seiner Riick-
kehr aus Frankreich widerfahren ist, der Roman rekonstruiert auch mosaik-
artig die proletarische und kleinbiirgerliche Geographie Barcelonas in den
40er und frithen 50er Jahren. Die Eindringlichkeit der Milieu-Schilderung
und die duflerst sorgfiltige Nuancierung der auftretenden sozialen Phinoty-
pen bezeugen die literarische Sozialisation eines Autors, der sich offen zum
Realismus-Projekt des 19. Jahrhunderts bekennt. Narrativ vorherrschend ist
jedoch die szenische Segmentierung des Erzdhlten, sowohl der assoziativ
evozierten Vergangenheit als auch der unmittelbaren Gegenwart der Rahmen-
handlung. Die so erzeugte Stimmenvielfalt von ungefihr 130 Figuren ver-
dichtet sich nach und nach zu einer Totalitit, die den Anspruch erheben
darf, den Pulsschlag, den Strom, den rumor einer Stadt eingefangen zu haben.
Dabei wird in besonders prignanter Weise die diglossische Dimension dieser
Stimmenvielfalt veranschaulicht: ‘

[— ;Cuidado, con ese paraguas! —diu un passatger de cabells grisosos i bigoti retallat. S’adreca
a un altre passatger que acaba de pujar.

—I queé vol que en faci? —respon el del paraigua—. Que no ho veu, que m’empenyen?

Es un home petit i prim, viu i nervibs. Porta una corbata amb els colors del Barcelona F.C.
i va endiumenjat.

Pongaselo donde quiera, pero ne me lo clave en los rifiones! —diu Paltre.

—Perd, home, si no em puc ni moure! Que no ho veu? —diu ’homenet. Les seves mans

calloses serrren el paraigua com si el volgués estrangular.

1A mi no me levante la voz! ;Entendido? ;Y, ademds, bable en cristiano!

—Eh? Qué vol dir amb aixd? —’homenet es torna pil-lid; ho sap molt bé el que vol dir
Paltre—. Si no esteu content, agafeu un taxi.

—iEn Espafia, se habla la lengua del Imperio! ;Lo ha entendido, ahora?

L’homenet mira els qui estan amuntegats a I’entorn d’ell, com si n’esperés ajuda: Perd els
somriures ironics que s’insinuaven sobre certes cares, en comengar l'incident, han desapa-
regut. Sembla que, ara, ning no s’adoni del que passa.

—Va, home, val —diu feblement I’homenet—. Agafi un taxi, home!

—;Callese! :
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Si fossin sols, ’homenet callaria. Pero alli, davant de tothom, 'afront és massa insuportable.
—Qué vol dir? —explota—. Per qué haig de callar, jo? No vull, sap? No vull! Vagi a fer
punyetes! Ja fa massa temps que m’afaito, jo, perqué em vinguin a fer callar!

Se sent, al tramvia, un feble murmuri d’aprovacié.

—;Cillese, desgraciao! jUsted no sabe con quién hablal] (S. 1971)

Die realistische Darstellungsweise wird jedoch immer wieder unterbrochen
von collageartigen Einlagen: Bruchstiicke aus Radiosendungen, politische
Losungsworte der Machthaber, Strophen von Schlagern, Passagen aus Predig-
ten:

L’Ernest s’aixeca pesadament i posa la ridio. Es torna a asseure, amb un sospir de fatiga. El
vimet grinyola.

[El locutor diu:

—f...] y boy, queridisimos bermanos, es como la coronacion, el apoteoszs de las fiestas solemnes
que acabamos de celebrar. Y la misa [...].

L’Ernest fa un gest d'impaciéncia.

—f...] nos invita a conmemorar esta festividad con la mayor alegria del alma [...]

El locutor tus una mica i continua:

—En la Epistola, San Juan Evangelista nos comunica su doble visidn tan reconfortante de
aquellos que han sido elegidos por Nuestro Sefior. En este mundo, llevan el divino sello que les
Libera de castigos devastadores y en el Cielo, todos de blanco wvestidos, enarbolan palmas triun-
fales y cantan eternas alabanzas al, Altisimo.

—I un tuturrull pal paso! —rondina I’Ernest.

—Que no es lleva, en Papitu? —pregunta I’ Aurélia.

—No. )

—[...] y en este mismo Evangelio nos muestra por qué medios han obtenido los santos del Cielo
su eterna recompensa. Amén.

El locutor fa una pausa i] un disc de misica religiosa comenga a sonar. (S. 65)

Diese Einlagen situieren nicht nur die Handlung in ihrem historischen und
atmosphirischen Kontext. Sie dienen auch dazu, die uniiberbriickbare Dis-
tanz zwischen dem «offiziellen» und dem «realen» Katalonien Ausdruck zu
geben. Schon sprachlich ist diese Bezugslosigkeit uniiberh6rbar, da auch diese
Einschiibe wirklichkeitsgetreu auf Spanisch wiedergegeben werden. Wahrend -
der Radiosprecher die rhetorisch gequilten Ideologeme der faschistischen
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Falange auf Spanisch herunterbetet, wird der Leser auf Katalanisch Zeuge
einer Realitdt, die eben diese weltanschaulichen Ergiisse Liigen straft, sie
entlarvt, indem sie sie zur Realsatire werden 1af}t:

Les dues dones sortien de la cuina. La noia plorava, tapant-se la cara amb el davantal.
—Vols callar d’una vegada? —digué la «Colén», tombant-se cap a la porta. Tota la casa se
n’ha denterar, del que passal

—La que has de callar ets tull! ;Que et penses que no ho sé, el que li passa? Li passa que ha
tastat el moniato! Aixd, és el que li passa! I quan tasten el moniaro [...]

La noia protesta, dient que I’Artemio la respectava, i el «Previsor del Porvenir» va dir que
callés, que callés perque, si no, aniria a buscar un metge i ja veurien si I’havia respectada,
porca, més que porca, que tasten el momniato i es tornen boges [...]

La «Colén» engegi la radio a tot drap.

—[...] be agui la labor de parte de esta juventud que hoy participa en la campaiia del Este al
lado de sus hermanos de armas de ayer y de hoy: vescate de la Patria y cimentacién de un
Imperio [...]

~La ridio! La ridio! —bram3 el «Previsor del Porvenir».

La «Colén» s’emporta la seva filla escales avall. (S. 93)

Des ofteren sind es aber auch Phantasien des Protagonisten, die das Fort-
schreiten der Erzahlung unterbrechen. Auch sie dienen der Kontrastierung,
dena sie stellen Tagtriume von Lluis dar, in denen er in die Welt seiner
geliebten Comics fliichtet, vor allem, um jenén Aggressionen freien Lauf zu
lassen, dic er in der frustrierenden Wirklichkeit nicht ausleben darf. Dann
phantasiert er, e/ Piloto Audaz zu sein und erteilt seinen Gegnern jene Faust-
hiebe, die ihm selbst das vermeintliche Schicksal zugefiigt hat:

[...] i Dan Stone, el Piloto Audaz, es llanca de cap contra €l plexo solar —que diuen a les
novel-les de Doc Savage— d’un dels gangsters. Baam! Li cau la mascara: és el senyor Ramon!
Dan Stone ja s’ho pensava. Amb un garrot ala ma, Crack! Thump!, li trenca el cap. Sorgeix
un altre gingster i crack! Thump' també li trenca el cap. Es en ]ust' La sang esquitxa Dan
Stone, que continua plcant i picant. Per fi, Dan Stone aconsegueix tornar en ]oanet a casa
seva, tina casa de rics, 1 el pare diu a en Lluis que si vol quaranta pessetes. «No, gracies», diu
en Lluis. «No be hecho mis que cumplir con mi deber.» 1 se sent una misica d’himne america

[..] 6. 107£)

Und noch ein drittes Moment der Erzihlung unterbricht ihren dokumenta-
risch-szenischen Charakter. Es sind jene Passagen, in denen die narrative
Instanz ihre ansonsten selbst auferlegte Neutralitit verletzt, um das Erzihlte
zu kommentieren. Diese Einschiibe sind durchweg politische und ideologi-
sche Reflexionen meist thesenartigen Charakters, die die dargestellte Wirk-
lichkeit einer eindeutig marxistisch gefirbten Interpretation unterziehen:
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A la fabrica del pare de la Mati Carreras d’Almirall, les velles maquines reposen. Una hora
encara 1 algunes desenes de persones grises i mal alimentades (sense altra possible considera-
cid, per part del senyor Carreras, que la que es mereixen uns simples complements hurnans
de les seves sempre ben greixades maiquines) les engegaran, els donaran de nou una vida
_sorollosa. [Encara una hora i, per tot Barcelona, milers de persones grises i mal alimentades,
sense altra possible consideracié per part de qui les empra que la que es mereixen unes
simples eines humanes de produccid, tornaran al treball. Cal treballar, treballar, acceptar
resignadament, callar i renunciar. E] qui no fa aixd, s'exposa a tota mena de coses temibles,
les arrels de les quals van, pel que fa al cas de Pinconscient col'lectiu, fins a I’horror de la
Guerra Civil i les coses terribles que van passar després.] (S. 166)

Der Roman ist dem realisme bistoric,’ der katalanischen Spitversion des
realismo social zuzuordnen. Der «soziale» bzw. <historische» Realismus war
eine Poetik, die von der Literatur verlangte, eine Gegendffentlichkeit zu
bilden, die das Nicht-Vorhandensein einer freien politischen Offentlichkeit
kompensieren sollte. Nach Auffassung seiner Theoretiker und Forderer —
allen voran Joaquim Molas und Josep Maria Castellet — sollte dieser «histori-
sche Realismus» nicht nur Zeugnis von jener soziohistorischen Wahrheit
ablegen, die die propagandistischen Phantasien der Diktatur zu verdringen
oder zu verleugnen suchten. Der Schriftsteller sollte dariiber hinaus im
Bewufltsein seiner gesellschaftlichen Verantwortung schreiben, seinen Lesern
eine weltanschaulich gefestigte Interpretationshilfe liefern und unter Umge-
hung, d.h. Uberlistung der Zensur einen emanzipatorischen Diskurs ent-
falten. Was die Erzihlliteratur angeht, bedeutete dies vor allem eine als
radikal gedachte Abkehr der bis dahin vorherrschenden Tradition des psycho-
logischen Romans, so wie sie bereits im Vorkriegskatalonien von Miquel Llor
und Lloren¢ Villalonga gepflegt worden war. Der realisme historic verstand
sich ausdriicklich als Fortfihrung und Erginzung der neorealistischen Ten-
denzen, die sich — oftmals vermengt mit einer existentialistischen Thematik
— in der katalanischen Literatur der 50er Jahre entwickelt hatten. Die
Bezeichnung realisme bistoric sollte nicht mifiverstanden werden, denn nicht
nur die Literatur als solche, sondern auch der literaturkritische Diskurs
unterlag der Zensur. Was Molas und Castellet meinten, aber nicht eindeutig-
bezeichnen konnten, war — wenn auch in einem ekklektischen, d.i. nicht
stalinistischen Sinn — «sozialistischer Realismus», so wie er bereits unter der
ebenso euphemistischen Bezeichnung realismo social die spanischsprachige
Erzihlprosa der 50er Jahre geprigt hatte. Gerade diese frustrierte und letzt-

®  Cf. Joan-Lluis Marfany: «El realisme historic», in: Mart{ de Riquer / Antoni Comas /
Joaquim Molas (Hrsg.): Historia de la literatura catalana. Part Moderna (Band 11), Barcelona:
Ariel, 1988, S. 221-283. i
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lich die Autoren selbst frustrierende Erfahrung hatte jedoch die Notwendig-
keit gezeigt, die Poetik des «sozialistischen Realismus» von ihrer stalinisti-
schen Eindimmung zu befreien und zu jenem réalisme sans rivages aufzu-
brechen, dessen marxistische Legitimierung Roger Garaudy begriinden sollte.
Wenn sich auch nur wenige Autoren des spanischsprachigen realismo social
der 50er Jahre damit begniigt hatten, konventionelle Epen zu schreiben, in
denen der gepeinigte und allseits aufrechte Arbeiter dem ebenso stereotypi-
sierten Kapitalisten die proletarische Stirn bietet, so hatte sich gezeigt, dafl
dies insgesamt ein falscher, weil illusorischer Weg war, um literarisch jene
politische Umwilzung mit herbeizufiihren, von denen so viele nicht aufhtren
konnten zu triumen. Selbst die eher dokumentarisch orientierte Variante des
realismo social, so wie sie etwa Juan Goytisolo in seinem Frithwerk gepflegt
hatte, blieb ohne Wirkung. Ein fraglicher Weg war es schon aufgrund der
Existenz einer wachsamen Zensur gewesen — und auch deshalb, weil die
{ibergrofie Mehrheit derer, fiir die eine solche Literatur konzipiert war, von
ihr keine Notiz nahm. Die vom Regime zielstrebig angestrebte Entpolitisie-
rung der Offentlichkeit konnte so nicht durchbrochen werden. Als nunmehr

in Katalonien die Forderung nach einem realisme historic gestellt wurde, war -

es im Bewuftsein dieser gescheiterten Erfahrung, d.h. ohne grofispurige
Hoffnungen und zudem unter ganz anderen Bedingungen. Es waren ndmlich
jene Jahre, in denen sich eine zwar des &fteren maltritierte, dennoch in ihrer
Grundhaltung oppositionelle Presse herausgebildet hatte, die die dissidente
Literatur von der Unmittelbarkeit ihres dokumentarisch-kritischen Auftrages
entlasten konnte. Molas und Castellet waren zu ernsthafte und sachkundige
Literaturkritiker, um den crime de lése littérature zu wiederholen, den Jorge
Semprin im Madrid der 50er Jahre aus Griinden der Parteirdson begangen
hatten, als er den von ihm fiir die kommunistische Sache angeworbenen
Schriftstellern eine strenge Askese im Geiste des sozialistischen Realismus
verordnete. Die Zeiten hatten sich in der Tat gedndert und der wenigstens
nominelle Abbau des Stalinismus in den realsozialistischen Lindern schaffte
auch fiir eine marxistische Literaturauffassung neue Freiheiten. Freiheiten, die
sie in Spanien paradoxerweise dsthetisch seit jeher voll hatte ausleben diirfen,
jedoch wegen der Zensur immer noch nicht inhaltlich ausfilllen konnte.
Neuentdeckt und zur Nachahmung empfohlen wurden die erzihltechnischen
Errungenschaften des angloamerikanischen Romans der 30er Jahre, insbe-
sondere Manbattan Transfer von John Dos Passos. Bereits 1956 hatte Rafael
Sinchez Ferlosio in El Jarama die Anwendbarkeit dieser narrativen Poetik —
objektivistische ~ Erzihlperspektive, fragmentarisch-episodische ~Hand-
lungstruktur — fiir die spanischsprachige Literatur vorexerziert und letztlich
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damit auch den realismo social von innen her iiberwunden. Es gehdrt zur
Tragik der katalanischen Literatur der Franco-Zeit, daf} eine hnlich gelagerte
Erneuerung ihres Realismus-Projektes bereits Mitte der 40er Jahre statt-
gefunden hatte und zwar im Frithwerk von Viceng Riera Llorca und im
Roman K.L. Reich von Joaquim Amat-Piniella.’® Die Zensur aber hatte die
Rezeption beider Autoren verhindert. Im Falle von Riera Llorca handelte es
sich um einen Exilschriftsteller, dessen Werk in Spanien lange Zeit verboten
war. Im Fall von Amat-Piniella war es die Thematik seines autobiographi-
schen Romans, nidmlich die literarische Verarbeitung seiner KZ-Erfahrung in
Mauthausen, die die Veroffentlichung fast zehn Jahre hinauszdgerte. Molas
selbst berief sich ausdriicklich auf Riera Llorca und Amat-Piniella, um seine
Forderung nach einem Realismus mit historischem Bewuf8tsein zu begriinden.
Paradoxerweise wurde die von ihnen angewandte objektivisch-fragmentari-
sche Poetik als der denkbar sinnvollsten Weg angesehen, um die Zensur zu
iiberlisten. Dort, wo kein Erzihler mehr die Handlung interpretiert, wo
keine Innenansicht der Charaktere geliefert wird, wo die eine Figur die
andere aufzuheben scheint, kann die Zensur letztlich kaum eingreifen.

Wie kaum ein anderer katalanischer Roman der 6Qer Jahre entspricht Els
platans de Barcelona jener poetolog1schen Skizze des realisme historic, die
Molas anfertigte:

[El] seu objectiu, construir, no una mera cronica, sind un testimoni de la realitat quotidiana
1 dels seus mecanismes interns. Per a la construccid, posa en joc procediments nous 1 molt
concrets (que la diferencien de la gran novel-la del XIX): protagonista, en general, col-lectiu,

1 Dieser 1946 entstandene autobiographische Roman, in dem Amar-Piniella seine traumatische

KZ-Erfabrung in Mauthausen literarisch verarbeitet, durfte erst 1956 in spanischer und 1963
in katalanischer Sprache erscheinen. Von der Zensur beanstandet wurde dabei nur eine
Passage, die vom Selbstmord eines Rabiners handelt. Angesichts des im Roman
thematisierten Grauens vermag weder eine klerikal gefirbte Riicksicht noch Zynismus
allein, diese Entscheidung zu erkliren als vielmehr eine geradezu systembedingte Perversion
des zensorischen Denkens. Zur komplexen Editionsgeschichte des Romans cf. Pere Joan i
Tous: «K.L. Reich von Joaquim Amat-Piniellar, in: Tranvia. Revue der Iberischen Halbinsel,
Miirz 1993 (28), S. 43-45.
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que no és definit per P'autor sind que es defineix pels seus gestos i les seves paraules,
reduccié de Pargument 2 un simple fil conductor, que, en principi, és un viatge o, al
contrari, un espai tancat, fragmentarisme, simultaneitat i interferéncia de les accions, anades
i tornades constants en el temps, predomini del didleg sobre la narracié o la descripcid, gust
pel detall concret i caracteritzador, llenguatge despullat i col-loquial, etc.”

Victor Mora hat Els platans de Barcelona in der Hybris seines freiwillig-

unfreiwilligen Exils geschrieben, er hatte ja Spanien nur prophylaktisch ’

verlassen. 1966 wuflte er — soweit es iiberhaupt moglich war, so etwas zu
wissen —, dafl {iber ihn zwar ein Dossier bei der politischen Polizei vorlag,
dafl er aber nicht auf der Liste der steckbrieflich Gesuchten stand. Zudem
war ihm ein Jahr zuvor der angesehene «Victor Catala-Preis» zuerkannt
worden und wire Mora vom Regime als gefihrlich eingestuft gewesen, so
hitte die franquistische Kulturverwaltung diese Preisverleihung mit Sicherheit
zu verhindern gewuflt. Wie dem auch sei, Victor Mora selbst weifl keine
eindéutige Antwort darauf, warum er von Anfang an nicht versucht hat, Els
platans de Barcelona auf Katalanisch zu beenden, obwohl fiir ihn — wie auch
fiir alle katalanischen Schriftsteller wihrend der Franco-Diktatur — die
Verwendung des Katalanischen nicht nur ein persénliches, selbstverstindli-
ches Anliegen, sondern auch eine politische, ja ethische Pilicht bedeutete. Es
ging ja darum, wie es Salvador Espriu formulierte, die Sprache zu retten:
«salvar-nos els mots» — fiir sich und die anderen. Mora gehért in der Tat
jener katalanischen Schriftstellergeneration an, die, so Joaquim Molas, «ha
hagut'de defensar les virtuts de la llengua i, a la vegada, donar testimoni de
la seva cultura, és a dir: ha hagut de ser, abans que novel-lista, apostol [...]»."2
Er gehdrte auch zu jenen, die, wie Molas selbst, «han hagut d’aprendre a
llegir i a escriure per un acte de voluntat i pel seu compte i, per tant, han
hagut de descobrir sobre la marxa, molts cops, per via oral i a cau d’orella, la

propia tradicié cultural i, més exactament, novellistica, una tradicié que, a

més, és plena de bonys; tots, autors i lectors, malgrat la seva possible proce-
déncia universitaria, sén, som autodidactes, amb el que aix6 suposa d’esforgos
indtils, de marrades innecessaries i d’improvisacid [...]»."* Keine eindeutige
Antwort weify Victor Mora auch auf die Frage, weshalb er Els platans de
Barcelona nicht in einem Exilverlag verdffentlicht hat. Fiir méglich halt er

1 Joaquim Molas: <La novella de postguerra», in: Obra critica, Band 1, Barcelona: Edicions
62, 1995, S. 229-239, hier S. 238.
2 Thid, S. 230.

B Ibid.
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aber insgesamt ein ganzes Biindel von Griinden: Zum einen die faktische
Inexistenz eines katalanischen Lesepublikums auflerhalb Kataloniens. In
einem Exilverlag ediert, wire der Roman de facto ghettoisiert worden. Nur
in Mexiko existierte eine — wenn auch duflerst reduzierte — katalanische
Literaturéffentlichkeit, die diesen Namen hitte verdienen kénnen.” Zu dem
kam, daf} fiir Victor Mora das Franzésische die erste Schriftsprache war, in
der er sozialisiert wurde. Von Bedeutung, wenn nicht gar ausschlaggebend
war auch, dafl eine franzdsische Verdffentlichung dem Autor eine gewisse
Immunitit verleihen wiirde, wenn er spiter nach Spanien zuriickkehren
sollte. Das Regime war ja um das Wohlwollen der westlichen Demokratien
bemiiht, die sich wahrlich nicht immer, aber doch zumindest sporadisch um
das Schicksal verfolgter spanischer Schriftsteller kiimmerten.

Ich habe zuvor von der Hybris des Exils gesprochen. Und in der Tat: Ab
dem Moment nimlich, an dem sich Victor Mora entschied, Els platans de
Barcelona auf Franzosisch zu veréffentlichen, konnte er eine écriture en liberté
auskosten, wenngleich auch nur eine relative. Denn, wie er selbst nach-
triglich versichert, wollte er sich nicht die Méglichkeit einer Riickkehr nach
Spanien nehmen, so daf} er — selbst auf Franzésisch — vermeiden mufite,
etwas zu schreiben, was als antifranquistische Propaganda hitte eingestuft
werden konnen. Trotzdem war es Mora lange Zeit bewuf$t, daf} kein barce-
loninischer Verleger es wagen wiirde, eine katalanische Version seines Ro-
mans der Zensur vorzulegen — und dies, obwohl zeitgleich mit dem Er-
scheinén der franzésischen Fassung ein neues Pressegesetz in Spanien in Kraft
getreten war. Wichtigste — und vom Regime als Zeichen von Liberalitit
gepriesene — Neuerung war die Abschaffung der obligatorischen Vorzensur,
der sogenannten consulta previa. So mufiten bisher alle fiir die Verdffentli-
chung bestimmten Manuskripte der Zensurbehdrde vorgelegt werden —
gleichgiiltig, ob es sich um Romane, Comics oder Gedichtbinde, Drehbiicher
oder philosophische Essays handelte. Die consulta previa erméglichte es der
Zensur, bereits auf den Entstehungsprozefl eines Werkes Einflufl zu nehmen.
Grundlegend nderte sich daran auch nichts, als diese obligatorische Vorzen-
sur mit dem Pressegesetz von 1966 in eine consulta voluntaria umgewandelt
wurde. De jure hatten Autoren und Verleger jetzt zwar die Méglichkeit, sich
eine Vorzensur zu ersparen, mufiten aber dennoch sechs Exemplare des
bereits gedruckten Buches zur Endabnahme, dem sogenannten depdsito
einreichen. Nach der Bestimmung des Gesetzes stand dann der Zensurbehor-

4 Uber die katalanische Exilliteratur cf. Albert Manent: La literatura catalana a Dexili,

Barcelona: Curial, 1976.
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de eine Frist von einem Tag pro 50 Seiten zu, um das Buch i toto zu ver-
bieten oder nachtriglich Verinderungen zu verlangen. War diese Frist ohne
Beanstandung verstrichen, durfte der Verleger — selbst ohne ausdriicklich
positiven Bescheid von Seiten der Zensurbehrde — das Buch vertreiben. Es
liegt auf der Hand, dafl die meisten Verleger dieses Va-Bangue-Spiel scheuten
und das finanzielle Risiko nicht eingehen wollten und konnten, eine bereits
gedruckte Ausgabe einstampfen zu miissen. In den meisten Fillen wurde also
weiterhin das Manuskript der Vorzensur vorgelegt. Die vom Regime heraus-
posaunte Liberalisierung fand also keineswegs statt. Das neue Gesetz hatte
eindeutig die Absicht, die «Schere im Kopf» zu schirfen.

In ihren Gutachten und Entscheidungen hatten sich die Zensoren weiter-
hin nach einer Art Fragekatalog zu richten, der seit seinem Bestehen zwar
nie in konkrete Normen ungesetzt wurde, gleichwohl aber nahezu unver-
ndert geblieben war und sich iber die Jahrzehnte des Franco-Regimes
hinweg auch nicht wesentlich dndern sollte. In seiner kenntnisreichen Studie
zur Macht und Obnmacht der Zensur hat Hans-Jérg Neuschifer die Beur-
teilungskriterien, die fiir die gesamte literarische (und politische) Offentlich-
keit galten, folgendermafien hierarchisiert:

1. Verstoflit das vorgelegte Projekt gegen die guten Sitten, insbesondere gegen die «moral
sexual, also gegen das Reinheitsgebot der altehrwiirdigen «opinion»>

2. Liegt ein Versto gegen das katholische Dogma oder eine Beleidigung kirchlicher
Institutionen und threr Diener vor?

3."Werden die politischen Grundsiitze des Regimes oder seiner Einrichtungen und Mit-

arbeiter miflachtet?®

Wie Neuschifer zu Recht bemerkt, hat sich im «Laufe der Jahre, besonders
ab 1966, [...] allenfalls die Reihenfolge in der Dringlichkeit dieser Standard-
fragen geindert (Platztausch zwischen 1 und 3), nicht aber ihre grundsitzliche
Giiltigkeit. Dafl bei einer derart vagen und zugleich umfassend angelegten
Fragestellung ein grofler Spielraum fiir Interpretationen und — je nachdem —
zu Milde oder Strenge tendierender Willkiir offenblieb, versteht sich von
selbst. Auch war es jederzeit méglich, ein moralisches oder religidses Veto
vorzuschieben, wenn es in Wirklichkeit um ein politisches ging.»'* Selbst-
redend waren katalanische Texte in besonderer Weise Gegenstand aufmerk-
samer Lektiire, wurde doch bereits die blofle Verwendung einer sogenannten

15 Neuschifer: Macht und Obnimacht der Zensur, S. 43.
1 Ibid.
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lengua verndcula aufierhalb eines rein folkloristischen oder religids-pastoralen
Kontexts als eine politisch verdichtige Inkorrektheit, wenn nicht als eine
latente. Provokation prijudiziert — und dies unabhingig vom jeweiligen
Inhalt. Man erinnere sich: Wihrend es Joan Manuel Serrat verwehrt wurde,
selbst einen so ginzlich unpolitischen Schlager wie «La, la, la» (sic) als
spanischen Beitrag zum «Grand Prix de la Chanson d’Eurovision» auf Katala-
nisch vorzutragen, durfte Massiel die spanische und inhaltlich unverinderte
Version ohne jegliche Beanstandung trillern.

In den spiten 60er Jahren hat es kein Verleger gewagt, Els platans de
Barcelona der spanischen Zensur vorzulegen. Zu Recht, wie man meinen
miifite, denn der Roman verstsfit gegen alle dargelegten Beurteilungskriterien.
Erst im Jahre 1971 wurde Victor Mora vom friih verstorbenen Alfonso
Carlos Comin, einem linkskatholischen Marxisten und damals Leiter des
Verlags Laia, dazu animiert, die katalanische Version zu beenden. Das Ma-
nuskript wurde dann der consulta previa vorgelegt und, ein wenig zum
Erstaunen des Verlegers und des Autors, bekam es nach zihen Verhand-
lungen die Druckerlaubnis, jedoch mit der Auflage, etliche Passagen zu
streichen, die zusammengezihlt etwa 35 Manuskriptseiten ergaben. Erstaun-
lich war in der Tat die (relative) Grofziigigkeit des Zensors, denn der vor-
gelegte Text entsprach keineswegs jener erprobten Tradition des «indirekten
Sprechens»,”” mit denen die oppositionellen Schriftsteller immer wieder —
wenn auch mit wechselndem Erfolg — die Zensur zu iiberlisten trachteten.
Die Mitteilung war «so zu "entstellen”, d.h. zu tarnen, zu verkleiden, zu
verritseln, zu verschliisseln, daf} sie vom dadurch abgelenkten Kontrolleur
nicht gleich entdeckt und nur von denjenigen aufgefunden, gelesen und
entschliisselt werden kann, fiir den sie tatsichlich bestimmt ist.»*® Neuschifer
vergleicht dieses besondere Zusammenspiel von Limitierung und Trans-
gression zu Recht mit dem «Schmuggeln einer Konterbande».”” Mora selbst
war ein langerfahrener Meister darin, hatte er doch in seiner Comic-Reihe
iiber den Capitin Trueno nicht nur seinen Held mit Vorliebe gegen Tyranei
und Unterdriickung kampfen lassen, sondern auch als dessen Verlobte die -
konstitutionelle Monarchin eines Landes auserkoren, das von einem freige-
wihlten Parlament regiert wird. Das «Schmuggeln» dieser systemkritischen
Botschaft fand — um die Kategorien Neuschifers zu verwenden — in Form

7 Ibid, S. 49,
® bid
B Thid.
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von «Sinnverschiebung» und «Sinnverdichtung» statt: Die Handlung selbst
wurde ins Mittelalter und des 6fteren in exotische Linder verlegt qua ver-
schoben. Jede kleine Episode, jeder entthronte Despot, jede punktuell er-
kimpfte Befreiung von Not und Ausbeutung verdichtete und symbolisierte
einen emanzipatorischen Diskurs, der in «reiner» Form der Zensur anheimge-
fallen wire. Diese beanstandete zwar wiederholt nicht nur die Tatsache, daf}
die sich liebenden und oftmals innig kiissenden Protagonisten nie von Heirat
sprachen, sondern auch die augenfillige Kérperbetontheit eben jener blonden
Ingrid, so dafl von einer Episode zur anderen, je nach Strenge des zustindigen
Zensors, der Brustumfang der Protagonistin erheblich variieren konnte.
Unbeanstandet aber blieb die von Mora intendierte politische «Verschiebung»
einer im Nachkriegsspanien allzu bekannten historischen Konstellation:
Ingrid wird als Prinzessin eines im Exil (I) lebenden Teils des Wikingervolks
dargestellt, das von einem provisorischen, in geheimer Wahl gebildeten
Altestenrat gefithrt wird und danach strebt, die ferne, ungliickliche Heimat
vom blutdiirstigen Usurpator zu befreien. Nicht aus Mangel an Uberhstungs—
erfahrung hat also Victor Moral mit Els platans de Barcelona einen Text
vorgelegt, der wie kaum ein anderer das 7o procede der Zensurverwaltung
riskierte. Ungeduld war es wohl, die in dieser Spitphase der Diktatur zum
Wagnis anstachelte, ohne Verstellung und ohne Verschleierung jenes «testi-
moni de la realitat quotidiana i dels seus mecanismes interns»® der katala-
nischen - Offentlichkeit vorzulegen, das Joaquim Molas bereits Anfang der
60er Jahre als «objectiu» des realisme historic hypostasiert hatte. Zudem mag
die Neugier eine nicht unwesentliche Rolle bei Moras Vorstof§ gegen den zoro
de la censura® gespielt haben — eine mit Fatalismus vermengte, taktische
Neugier, die die politisch konjunkturelle Grenze des Sagbaren, des «"direk-
ten" Sprechens»-also, zu erproben und vielleicht sogar zu verschieben. Zudem
konnte Mora mit einer gewissen Zuversicht den zu erwartenden Streichungen
entgegensehen, konnte er sich doch auf jene Kommunikationskultur des
sobreentendimiento verlassen, die jede geknebelte Offentlichkeit kompensa-
torisch entfaltet und deren Prinzip, Castilla del Pino wie folgt umrif}:

2 Molas: «La novel-la de postguerra», S. 238.

2L Cf. Juan Goyrisolos Essay: «Los escritores espafioles frente al toro de la censura», in: ders.:

El furgén de cola, Barcelona: Seix Barral, 1976.
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Quien escucha aquello de que hablo sabe que sélo puedo hablar un tanto, dejando otro
tanto o mds sin decir por no poderlo. [...] Quien me escucha, repito, cuenta con que en mi
decir se esconde mucho més que lo ya dicho.?

Man war zwar gewohnt und geschult, zwischen den Zeilen zu lesen, An-
spielungen und Euphemismen zu vervollstindigen, man traute sich aber
nicht, die volle, unverfilschte Thematisierung dessen zu erwarten, was ich
mit Brecht «die Wahrheit» nennen méchte. Im Falle von Els platans de
Barcelona kam jedoch als poetologisch herbeigefithrte, gliickliche Fiigung
noch hinzu, daf} die szenisch-episodenhafte Struktur des Romans eine rasche
Umarbeitung erlaubte. Die inkriminierten Passagen wurden nicht umge-
schrieben, sondern einfach weggelassen:

Els caps s’inclinaven cap al lloc on oficiava un capella jove i flac. («Amb cara de ser bona
personax, explicava en Lluls a la seva mare. <8, s [...]», responia ella. 4 Dios rogando, y
con el mazo dandob). Diverses persones movien silenciosament els Havis. ‘
No era pas cert que, com deia la Tere, només hi anessin els rics, a I'església. Mans obreres
serraven missals roigs 1 daurats. [Quan en Lluis digué aixd, la seva mare s’empipa:

—Hi van per forga, com tu, gamars! No, si encara t’entabanaran!

Vermella d’indignacié, explich llargament que, després de la guerra, a les esglésies, els
capellans donaven certificats d’assisténcia a missa, que podien ser exigits en qualsevol
moment per les autoritats i que eren indispensables per a poder treballar i donar testimoni
que un hom era afecto.]

Algunes persones oferien humilment ciris de flama ataronjada i vacillant [...] En Llufs es
qued astorat davant d’un sant Sebastid sangonés, crivellat de fletxes. Amb la boca entre-
oberta, fitava amb ulls de cristall verd la lum que tamisaven els vidres multicolors.
Rogenca, blavosa, amarava la volta alta 1 blanca. (S. 103f)

Wenn ich mich selbst, der ich das Buch kurz nach seinem Erscheinen gelesen
habe, als Beispiel anfithren darf, so mufl ich gestehen, daf} ich damals keine
Briiche in der Handlung oder Leerstellen in der Argumentation vermutet
habe. Und dennoch hatten die Zensoren eifrige, ja akkribische Arbeit geleis-
tet. So etwa an folgender Passage:

L’Antonio no era pas com en Fermin. En Fermin també era hijo de rojo i el seu pare havia
estat afusellat. [Un dia, el noi gran del coronel Regales, el noi petit i quatre més, havien
volgut ofegar en Fermin al Tormes, perqué no volia cridar Arriba Espafia. Per sort, va
intervenir un hermano.] Perd en Fermin no era pas com I’Antonio: Era lleig, rondinaire,
rabids i solitari. Del fet que el pare de I’ Antonio fos un roig quasi ningt no en feia esment.
Sovint, 1i preguntaven:

~—Antoni, aqui entre nosaltres [...]. Jnter nos, que din Pbermano [...]. El teu pare té cua?

Carlos Castilla del Pino: La incomunicacién, Barcelona: Ediciones Peninsula, 1997, S. 52.
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—El meu pare qué ha de tenir [...])l —responia ’Antonic. Explicava a en Lluis que el seu
pare tambeé havia acabat afusellat. [Perd el van haver d’afusellar assegut, perque li havien
trencat els genolls a cops de barra de ferro.]

—Ens va escriure una carta, la darrera, on ens demanava 2 la mama i a mi que no ens
preocupéssim per ell. Deia que no estava gens trist.

[L’Antonio i la seva mare es van assabentar que el capelld que acompanyava el pare de
I'Antonio davant de l'escamot d’afusellament es va enfadar molt perqué el comunista
sobstind a no besar el crucifix. El capell3, aleshores, I’hi va encastar contra les dents,
cridant: ‘

—Besa’l, desgraciat! Besa’l, d’'una vegada! Que vols perdre I’dnima?

L’Antonio explicava:

—Perd que consti que no el va pas besar, el seu Crist, eh? Va tombar el cap fins al final, ens
van dir. I va morir cantant La Internacional.]

L’Antonio explicava igualment que un dia, a la pegueia escuels, un noi s"havia posat dret
per preguntar.

—Hermano [...] Hermano [...]. ¢Es veritat, que els comunistes mengen herba? —el noi
ensenyava un niimero del tebeo falangista «Flechas y Pelayos»—, Veieu, bermano, hi ha una

historieta on es veu el noi anar al camp. Un cop alli, veu uns comunistes, de quatre grapes,
pasturant! (S. 298f) -

Vergleicht man die 1972 zensierte Version mit der erst im Jahre 1976, also zu
Beginn des Demokratisierungsprozesses, im selben Verlag Laia erschienenen
edicid integra, so lafit sich die Anwendung der Zensurkriterien, wie folgt
charakterisieren: ‘

1. Besonders streng eingehalten war das moralisch-religitse Zensurkriterium,
antiklerikale Anspielungen wurden nahezu vollstindig getilgt:

Amb el temps, arribi veritablement a pregar el Déu que, segons la Tere, es trobava també
dins del pa, pa que calia tallar amb reveréncia, sense maltractar-lo —com és ara, clavant-li
un ganivet como si fos un punyal—, sense fer-ne rosegons a gratcient. Va arribar, aixi, a
creure en un Déu personal, [un Déu que no tenia res a veure amb els capellans, aliats dels
qui havien guanyat la guerra. Aquells,] els capellans, continuava mirant-se’ls amb dissimula-
cid, al carrer, a I’església, [amb una curiositat barrejada de por i repugnancia). (S. 104£)

Zensiert wurde etwa der Hinweis, dafl man, um nach dem Krieg eine Ar-
beitserlaubnis bekommen zu kénnen, einen Nachweis des Gemeindepfarrers
vorlegen mufite, in dem die regelmifige Teilnahme am Gottesdienst be-
scheinigt wurde. Getilgt wurden ebenso all die Stellen, in denen Sexualitit
allzu deutlich und mit allzu deutlichen Worten thematisiert wurde, denn
nicht zuletzt war es ja auch die Zeit, in der die Film-Zensoren millimeterge-
nau die Zuldssigkeit eines Dekolletés oder die Intensitit einer Umarmung
iiberpriiften. Anderungen wurden hier — und nur hier — verlangt. Man
vergleiche etwa die zwei Versionen folgender Passage:
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Tants ilibres, tants Hibres [...] No hi aprendris pas la cosa més important [...]! El més
important —aclari— és saber despertar 'emocié en les dones en determinats moments,
xaval! (1972, S. 124)

—Tants llibres, tants Ilibres [...] No hi aprendris pas el més important [...]!

—TI qué és, el més important? —preguntd en Lluis.

—Com es fa escérrer una dona, xaval!

«Qué passa? Que es mullen, que s’han d’escérrerd», hauria volgut preguntar en Llufs. Perd
va tenir por de ficar la pota i va callar. (1976, S. 128)

2. Allgemeine, eher abstrakte Behauptungen, etwa der Art «auch auf der
Franco-Seite wurden wihrend des Biirgerkrieges Grausamkeiten veriibt»
wurden nicht zensiert, wihrend anekdotenhafte oder detaillierte lustrierun-
gen dieser Behauptung sehr wohl der Zensur anheim fielen.

«Com si ells haguessin actuat com Filles de Maria! I el Diego, qué? I don Daniel [...J? I els
germans Luengo [...]? I el secretari [...]? I paro de comptarl»

[L’havien exagerat molt, el seu cas. I, realment, no n’hi havia per ‘tant! Tota aquella histéria
dels cinc braceros enterrats fins al coll, per fer-los rebentar al sol, tota aquella histdria segons
la qual deien que havia dit: «}No volieu la terra, comunistes de merda? Doncs ja la teniul»,
era falsa. Bé, no és que fos falsa, perd no ho havia fet ell, alld, no ho havia dit ell, allo.
Foren don Conrado 1 el seu fill, el sefiorito Julio, els propietaris de Los Chopos, perque llurs
braceros sempre votaven per I'esquerra. El 18 de juliol i dies segiients, don Conrado i el
sefiorito Julio es van prendre la cosa amb gran entusiasme. I després rondinaven. Calia
sentir-Jos [...]l I és que es van entusiasmar tant que, a Los Chopos, no hi va quedar ma
d’obra.

—Calia pensar en ¢l futur! ~deia don Heriberto, que, més selectiu, tingué la precaucié de
liquidar només els gerifaltes, els malos pastores, com. en deia.

—Qué vol que li digui [...]J] —s’exclamava don Conrado, consterpat—. Vam cedir a la
indignacié del moment!

Una época ben cabrona, d’aixd si que no hi havia cap dubte.]

Ara que, ell, se n’havia sortit viu, almenys. (S. 184£)

3. Elliptische Anspielungen, die im Grunde nur von einem historisch sach-
kundigen und politisch bereits gefestigtem Leser verstanden und iibernom-
men werden konnten, wurden nicht beanstandet, wohl aber diejenigen
Argumentationsstringe oder Exemplifizierungen, die Uberzeugungsarbeit
hitten leisten kénnen. Das docere war gefiirchtet, nicht das Bestitigen eines
Standpunktes. Deshalb fielen der Zensurschere auch fast all jene Passagen
zum Opfer, in denen der Erzihler die Handlung ideologisch interpretiert und
aufzwingt. So fiel der Zensur folgende Passage zum Opfer, in der der Er
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zihler im Sinne des realisme bistoric die mecanismes interns® der
gesellschaftlichen Wirklichkeit zu deuten versucht:

[Una ciutat on una minoria fa i desfd d’acord amb els seus interessos exclusius imposats
com essent els de tothom, sense que cap de les altes autoritats morals que hi viuen se
n’escandalitzin piblicament; sense que la majoria, domesticada, muda, plena d’obligacions
1 sense drets, pugui defensar els seus, d’interessos, amb la més petita accib, ja que tal cosa
féra inexorablement considerada com un atemptat 2 I’ordre establert, és a dir, a tot alld que
la minoria presenta cada dia com essent el bien comin, la paz, la convivencia cristiana [...]
Barcelona: pudent bassa d’oli per a taurons felicos. Un simbol, certament europeitzat, del
que és la resta del pais [...]] (5. 171f)

Unter bestimmten Umstinden — so etwa, wenn es sich um ein Kind handel-
te — erlaubte man es einer Figur durchaus, Auflerungen zu machen, die dem
Selbstverstindnis des Regimes zuwiderliefen. Der auktoriale Erzihler aber
war gefihrdeter, weil er als Kommentator des Erzihlten gefihrlicher, weil
meinungsbildend wirkt. Zudem gab es fiir den Autor immer die Mdglichkeit,
wie es auch in Els platans de Barcelona des Sfteren bewuflt eingesetzt wird,
das von den Figuren Behauptete aufzuheben, etwa, indem man ein Streit-
gesprich inszenierte. Ein quasi dialektisches Verfahren, in dem These und
Antithese eine elliptische Synthese verlangen, die selbst allerdings nicht
thematisiert zu werden braucht. ,

4, Noch mehr vielleicht als dem leicht feststellbaren Bemiihen im Sinne eines
docere, waren dem movere strenge Limitierungen auferlegt. Fast alle Passagen,
in denen der Roman — sei es in der Darstellung von konkreten Situationen
oder im Erzihlerkommentar — allzu emotionellen, pathetisch-appellativen
Charakter annahm, waren von der Zensur.betroffen. Die revolutionire
Vergangenheit Barcelonas etwa durfte zwar in den entsprechenden Momen-
ten der Handlung — selbstredend mit der gebithrenden politischen Vorsicht
— thematisiert werden, nicht aber nachtriglich, aus der zeitlichen Erzihler-
perspektive des Nachkriegskatalonien mit nostalgischem, patriotisch-appella-
tiven Duktus magnifiziert werden:

Embarcacions que, més enlld del port de Barcelona, permeten de veure-la tal com és, tal
com s’ha tornat, [I’orgullés bressol d'una epopeia revolucioniria]: una clutat més aviat grisa
i, en tot cas, ben tranquil-la sota els mivols que fa fugir el vent de I’hivern. (S. 171)

3 Molas: «La novel-la de postguerra», S. 238.
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So wurden auch alle Segmente, in denen die nationalen Symbole Kataloniens
— Flagge, Hymne, lieux de mémoire — thematisiert wurden, verboten, so wie
etwa die folgende Textstelle:

[Les estitues de molts catalans notoris han desaparegut, Pestitua d’en Casanova, per
exemple; malgrat cbrrer un risc gens menyspreable, hi ha hagut catalans que han anat a tirar
flors al peu del sdcol buit. Ara, han aixecat altes parets de maons a 'entorn.] (S. 202)

Umso «neutraler», umso objektivistischer sich die Erzahlung gebirdete, umso
mehr Chancen hatten die entsprechenden Passagen, die Zensur zu iiberstehen
und bis an die Grenzen des Sagbaren zu gelangen.

Trotz allem konnte die Zensur Els platans de Barcelona nicht domestizie-
ren, denn auch in seiner zensierten Version erfiillte der Roman alle fiinf
eingangs zitierten Kriterien, die Brecht aufgestellt hatte, als er die «Mission
des Dichters» umrifl. Er zeugte immer noch vom «Mut» seines Autors, die
Wahrheit zu schreiben, denn auch zensiert sprach Els platans de Barcelona,
wie es Brecht gefordert hatte, von «niedrigen und kleinen Dingen»,* von
einer degradierten Lebenswelt und stellte dieser das «gewaltige Geschrei»®
entgegen, mit dem die Diktatur diese Wahrheit verschleiern wollte. Auch die
zensierte Fassung zeugte vom Mut des Autors, iiber sich selbst die Wahrheit
zu sagen, iiber sich, den Besiegten. Mora idealisierte weder sein «alter ego»
Lluis noch verschwieg er die Resignation, die feige Anpassung, die «schlechte,
unhaltbare, unzuverlissige Giite»® derer, die zu den Verlierern gehérten.

Auch zeugte der Roman weiterhin von der «Klugheit» des Autors, die
Wahrheit zu erkennen, die Wahrheit, {iber die zu schreiben, es «sich lohnt».”
Victor Mora wollte eben nicht zu jenen gehdren, die Brecht als Maler un-
verfinglicher Wahrheiten anklagte, «unbeirrbar durch die Michtigen, aber
auch durch die Schreie der Vergewaltigten nicht beirrt.»® Er wollte auch
nicht, in den «tiefen Pessimismus» verfallen, den Brecht jenen orakelte, die
sich darauf beschrinkten, larmoyant zu beklagen, dafl «der Regen nach unten
fillt».” Dieser indirekten Apologie des Bestehenden ist der Roman schon
dadurch zuvorgekommen, daf} er im vorangestellten und von der Zensur

2 Bertolt Brecht: «Fiinf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheits, S.12.
B Ihid. ‘
% TIbid, S. 13.

7 Ibid, S. 14.
2 Ihid, S. 15.
2 Ibid.
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vollig unbehelligten Kapitel O eine Vergangenheit wiederaufleben 13fit, die
zwar von besiegten und vielleicht sogar von vergessenen Illusionen erzihlt,
aber nicht von fiir immer verlorenen.

Trotz der Zensur ‘war im Roman auch jene «Kunst» bewahrt, von der
Brecht sprach, als er von der Literatur verlangte, «die Wahrheit handhabbar
zu machen als eine Waffe».*® Gemeint war die Entlarvung des Faschismus als
«nackteste[n], frechste[n], erdriickendste[n] und betriigerischste[n] Kapitalis-
mus.»*! Die Zensur hatte zwar, wie erwihnt, die argumentative Stringenz der
Erzihler-Stimme geschwicht, nicht aber alle im Roman ausgelegten Spuren
tilgen kénnen, die die marxistische Deutung des Faschismus nachvollziehbar
machten.

Auch — und gerade — in der zensierten Fassung erfiilllt der Roman
schliefflich ebenso die vorletzte Auflage Brechts, «das "Urteil", jene auszu-
wihlen, in deren Hinden die Wahrheit wirksam wird»,*> d.h. den Ton dieser
Wahrheit so zu treffen, dafl sie nicht nur «Leute einer bestimmten Gesin-
nung» anspricht, sondern vor allem auch Leute, «denen diese Gesinnung auf
Grund ihrer Lage anstiinde.»* Indem die Zensur die marxistische Aussage des
Romans zu verschleiern suchte, half sie ihm letztlich dabei, auch jene Leser
anzusprechen, die von der zeitweiligen Penetranz, mit der die Erzihler-
Stimme ihre Uberzeugungen zu vermitteln suchte, irritiert worden wiren.

Damit hat die Zensur dem Roman letztlich auch zu jener «List» verhol-
fen, die-Brecht fiir notwendig erachtete, um die Wahrheit unter vielen zu
verbreitén. Sie hat nicht nur diejenigen Passagen herausgeschnitten, die eben
diese List vermissen lieflen. Sie hat zudem dafiir gesorgt, dafl der Roman eine
stringentere narrative Struktur aufweist, eine Struktur, die die unvollstindige
Fassung von 1972 poetologisch konsequenter erscheinen 14fit als die unzen-
sierte Originalversion.

Meine Ausfithrungen méchte ich nun mit dem Versuch beenden, diese
vielleicht allzu pointierte These zu belegen. In der zensierten Fassung ist
vieles von dem ausgemerzt, was in der spiteren edicid integra streckenweise
dem Roman einen thesenhaften Charakter verleiht. Nicht nur — wie er-
wihnt — in den Erzihlerkommentaren, sondern auch dort, wo allzu deutlich
und vielleicht allzu ausfithrlich einzelne Figuren — im Gesprich oder in

% Ibid, S. 17.
31 Ibid.

32 TIbid, S. 21.
B Ibid, S.22.
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Gedanken — diese deutenden Kommentare weiterfiihren. Diese Einschiibe
verlangsamen oftmals den szenisch angelegten Rhythmus der Erzihlung. Sie
verringern auch die sarkastisch entlarvende Wirkung jener Romanpassagen,
in denen Fetzen des Herrschaftsdiskurses auf die dargestellte Wirklichkeit
aufprallen. Wenn der auch noch so gut gemeinte ideologische Kommentar
diesen Gegensatz aufhebt, verliert der Roman an dialektischer Spannung.
Diese Einschiibe vereiteln aber vor allem auch den strukturellen Anspruch
von Els platans de Barcelona, eine gesellschaftliche Wirklichkeit darzustellen,
die nach einem Sinn, nach einer Wahrheit verlangt. So briichig und wider-
spriichlich die Weltaneignung des Protagonisten verliuft — verlaufen mufl in
einer solchermaflen degradierten Welt —, so fragmentarisch und splitterhaft
ist die Struktur der Erzihlung. Dadurch, dafl diese strukturell angelegte
Ermahnung nach einer ordnenden, sinnstiftenden Wahrheit von der Erzihler-
stimme eingel6st wird, verliert sie an Dringlichkeit. Mora selbst ist sich
dessen, was er selbstironisch als seinen Hang zum didactisme bezeichnet, voll
bewuflt. Darauf angesprochen, z6gert er nicht, sich dazu zu bekennen und
dies insbesondere im Hinblick auf Els platans de Barcelona. Hellhérig sollte
uns jedoch nicht seine vielleicht allzu konventionelle Beteuerung machen, er
schreibe ja schliefllich nicht fiir Literaturwissenschaftler und man solle nicht
einem poetologischen Jakobinismus verfallen, der letztlich Autor und Leser
gleichermaflen bevormunde. Wichtiger scheint mir die — nennen wir es —
poetologische «Naivitdt», mit der Mora sich zu seinem didactisme bekennt, ja
sich sogar weigert, ihn — und sei es nur nachtriglich — zu problematisieren.
Naivitit ist in diesem Fall eine andere Bezeichnung fiir Treue, Treue zu einer
vergangenen, aber nicht vergessenen Zeit. Denn, wer in einer Diktatur gelebt
hat oder deren Umstinde nachempfinden kann, weiff vom unstillbaren
Bediirfnis, die Wahrheit, einfach die Wahrheit — ohne listige Verfremdungen
— aussprechen und lesen zu kdnnen. Die spanische und katalanische Litera-
tur der Franco-Zeit hat unzahhge Werke hervorgebracht, die sich in krypti-
scher, allegorischer Weise mit der Diktatur auseinandersetzen. Das damit
erzeugte stillschweigende, komplizenhafte Einverstindnis zwischen Autor
und Leser vermochte zwar die Literatur und die Lesefihigkeit anzuspornen,
nicht aber eine freie, offene Kommunikation zu ersetzen.®*

¥ Damit soll keineswegs die subversive Kraft — man denke etwa an «L’estaca» von Llufs

Llach — verkannt werden, die sich im Rahmen einer solchen Komplizenschaft entfalten
kann. Cf. zu diesem Lied die Ausfithrungen von Tilbert D. Stegmann wihrend der Mesa
redonda: Literatura y censura, erschienen in: Hans-Jérg Neuschifer (Hrsg.): Akten des
deutschen Hispanistentages (Wolfenbiittel 1985), Hamburg: Buske, 1986, S. 33%4f.
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Franco assasst. <Franco Mdrder» — wie oft habe ich selbst diese Wahrheit,
diese hastig an die Winde gespriihte, metonymische Wahrheit gelesen und
wie einen befreienden, solidarischen Schlag empfunden. Wenn sie aber, was
immer alsbald geschah, von der Polizei iiberpinselt oder graphisch verfremdet
wurde, konnte sie nur als besiegte Wahrheit wahrgenommen werden. 1972
war ich — wie so viele andere — miide, Palimpseste zu entziffern, allegori-
sche Uberlistungen nachzuvollziehen. Miide, so lesen zu miissen, wie Nietz-
sche es im Vorwort seiner Morgenréthe verlangt, «langsam, tief, riick- und
vorsichtig, mit Hintergedanken, mit offen gelassenen Thiiren, mit zarten
Fingern und Augen»*® mit Geduld. Nietzsche nannte diese Lektiire eine
philologische. Die Diktatur hatte mir — und so vielen anderen — diese
philologische Ausbildung aufgezwungen. Wir hitten gerne auf sie verzichtet.
1972 wire uns die vollstindige Version von Els platans de Barcelona will-
kommener, notwendiger gewesen, nicht trotz, sondern wegen ihres didactis-
me. Wir hitten all die klammheimliche Freude, all die Komplizenschaft, all
die solidarische Anteilnahme, all die zirtliche Aufmeérksamkeit, die uns
solche zensierten Texte abverlangten, all dies hitten wir hergegeben, um
endlich ohne Angst, ohne List, ohne Riicksicht und ohne Vorsicht, aus der
«longa noite de pedra» (Celso Emilio Ferreiro), dieser langen Nacht des
Steines ausbrechen zu kénnen.

35  Friedrich Nietzsche: «Morgenrsthe. Gedanken iiber die moralischen Vorutheile»,
Simtliche Werke, kritische Studienausgabe, Band 3, hrsg. v. Gxorgw Colli und Mazzmo
Montinari, Miinchen: dtv, 1998, S. 9-331, hier: S. 17.



