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Des de la perifèria: la construcció
d’un símbol a través de la biografia
de Raimon, de Joan Fuster

Anna Esteve (Alacant)

Summary: In 1964 Editorial Alcides published a biography of songwriter and singer
Raimon written by Joan Fuster. This publication started the singer’s career within
Catalonia and other Catalan-speaking regions. Therefore, in this article, I analyze the
role and impact that this biography had on the construction of Valencian identity, since,
from the periphery (Xàtiva, País Valencià), it became the center of a cultural movement
called La Nova Cançó – which, in turn, helped to relaunch Catalan national identity.
More concretely, and following initial, well-regarded scholarship (mainly the classical
studies by Dosse and Madelénat), I examine the mechanisms and main features of the
biographical genre used to construct Raimon’s identity.
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 1  Introducció

I que Raimon hagi sortit de Xàtiva, com qui diu al costat de Sueca, per disparar la seva
veu als quatre punts cardinals del “país” –dels “països”–, de Perpinyà a Elx, de Lleida a
Mallorca, és per a mi una joia –esperança, fe– confortadora. Des de l’entranya del poble

valencià, i per a tots els catalans, Raimon ha cantat, canta i cantarà... Escoltem-lo
(Fuster, 1988: 83)

Amb aquests mots, Fuster posa punt i final a la biografia de Raimon, en
l’edició no censurada de 1988.1 Una cloenda que explica, per si mateixa, el
títol d’aquest article: des de la perifèria –geogràfica, cultural– Raimon esde-
vé nucli decisiu del moviment de La Nova Cançó i, a partir d’aquest mo-
ment, símbol d’una identitat nacional (geogràfica, cultural i lingüística) que,
com diu Fuster, s’estén de Perpinyà a Elx –o a Guardamar, per a ser més
exactes– i que pren embranzida durant aquells anys de finals del franquis-
me. La trajectòria posterior de Raimon, com a cantantautor i com a escrip-

                                                     
1 Absents en la primera edició de l’editorial Alcides, de 1963.

https://doi.org/10.46586/ZfK.2018.111-122



112 Anna Esteve 

tor,2 farà possible també el seu ingrés a l’Olimp de les Lletres catalanes; el
Premi d’Honor de les Lletres Catalanes3 –concedit a molts pocs valen-
cians–4 així ho avala.

El propòsit d’aquest article serà, doncs, remuntar-nos als orígens de la
contribució de Raimon “a la vida cultural dels Països Catalans” per analit-
zar el paper que juga la biografia de Raimon escrita per Joan Fuster en
aquest procés de reconstrucció de la identitat catalana durant els darrers
anys del franquisme. Ens interessarà especialment posar de relleu els me-
canismes i els trets de què se serveix el gènere biogràfic –a partir dels estu-
dis clàssics de Dosse (2007) i Madelénat (1984)– per a la construcció de la
identitat del jo protagonista –en aquest cas, el Raimon de la dècada dels
anys 60– i interpretar, quan convinga, el diàleg que s’hi estableix entre la
biografia escrita per Fuster i el dietari de Raimon: Les hores guanyades (1981),
en relació amb la construcció i l’afirmació de la seua identitat.

 2  Raimon, una biografia?

El primer que volem preguntar-nos és justament quin tipus de biografia
escriu Fuster. Encara més, podríem plantejar-nos si el text de Fuster és
realment una biografia o cal recórrer a altres conceptes afins com ara el de
retrat o semblança, de difícil definició, però que –com assenyala Balaguer
(2016: 2000)– tenen com a punt de partida: oferir una aproximació a una
persona en un moment donat, “l’expressió d’un moment puntual”.5 Cer-
tament, en aquesta biografia Fuster fa un exercici de retrospecció per
reconstruir els orígens de Raimon com a cantant, tot i la joventut del per-
sonatge, que supera les dimensions del retrat. Tanmateix, en alguns mo-

                                                     
2 Recordem que Raimon és autor de diversos poemaris i també de dos dietaris: Les hores

guanyades (1983) i La vida immediata (2012).
3 Recordem que aquest premi instituït l’any 1969 és atorgat, segons les bases, a “una per-

sona que per la seva obra literària o científica, escrita en llengua catalana, i per la im-
portància i exemplaritat de la seva tasca intel∙lectual, hagi contribuït de manera notable i
continuada a la vida cultural dels Països Catalans”.

4 Fins ara, en aquesta nòmina només consten Manuel Sanchis Guarner (1974), Joan Fus-
ter (1975), Vicent A. Estellés (1978), Enric Valor (1987), J. Francesc Mira (2004) i Rai-
mon (2014). Noms que ocupen un lloc central, canònic, en la cultura catalana.

5 L’interés per aquesta modalitat d’assaig autobiogràfic es palesa en alguns dels papers
crítics escrits per Fuster. Com assenyala Corretger (2016: 88), just l’any 1966 ressenyà a
la revista Destino els Retrats literaris que Doménech Guansé publicà a Mèxic, a propòsit
de la nova versió titulada Abans d’Ara.
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ments també trobem la captació d’un moment concret o d’alguns moments
concrets vinculats a les actuacions de Raimon i el seu impacte en l’auditori.

Ara bé, podem parlar de biografia quan el biografiat és tan jove i a
penes si ha desenvolupat la seua trajectòria professional? Recordem que
l’any 1963 Raimon té 23 anys i tot just està començant la seua trajectòria
artística. Només fa quatre anys que creà “Al vent”, tot i que cal reconèixer
que l’inici de la seua carrera ha estat meteòric, extraordinari, i ja ha obtingut
reconeixement a Barcelona, dins el moviment de la Nova Cançó, i també a
València; ha esdevingut un supervendes per a l’època,6 i ha guanyat el Fes-
tival de la Cançó del Mediterrani.

Encara que l’edat del biografiat no sembla un criteri que haja estat con-
siderat per la crítica fins el moment no és menys cert que –com passa amb
les memòries i les autobiografies– el més habitual és que aquests escrits es
reserven per a figures que, si més no, estan en la darrera etapa de l’exis-
tència o, en el cas de les biografies, ja han mort. Precisament perquè les
biografies aspiren a una reconstrucció total o parcial de la vida d’algú i molt
sovint compleixen un paper reivindicatiu o reparador; s’escriuen amb una
voluntat de fer justícia, rescabalar o ressituar la rellevància d’un personatge
que no ha estat considerat com calia, a ulls del biògraf.

La motivació de Fuster és ben bé una altra: d’una banda, explicar, i
explicar-se, el “fenomen Raimon” en aquell moment que estava irrompent,
malgrat la curta vida de l’artista; i d’una altra, contribuir a projectar la seua
figura, com veurem tot seguit. El punt de partida és l’encàrrec de l’editorial
Alcides7 que volia incorporar Raimon en el seu catàleg de la col∙lecció
“Biografies populars”.

Entre 1961 i 1965, Puig Quintana va publicar 18 volums dedicats a per-
sonalitats rellevants en diferents àmbits de la societat catalana del segle XX
que tenen en comú, en paraules de Marcillas (2016: 128): la contempora-
neïtat (la majoria vius en el moment de redacció de la biografia), la seua ex-
cel∙lència professional, i la identitat catalana que contribueixen a forjar amb
el seu treball.8 La intenció de l’editorial, segons Albert Manent (1988: 128),

                                                     
6 40.000 còpies dels seus dos primers discos de l’any 1963. Una quantitat astronòmica i

no solament per a la cançó “en una llengua minoritària i proscrita” (Batista, 2005: 47).
7 Fuster (1988: 99) ho explica amb aquestes paraules: “Perquè tan ràpida va ser

l’‘ascensió’ de Raimon com a cantant, que el 1963 ja hi havia una editorial que volia una
‘biografia’”.

8 El llistat de biografiats és extens: díhuit noms entre els quals consten catalans de nai-
xença com Víctor Català, Pompeu Fabra o Margarida Xirgu i d’adopció com Picasso,
Rivel o Kubala.



114 Anna Esteve 

era “publicar allò que no feien d’altres editorials i, sobretot, mitjançant una
divulgació de qualitat, eixamplar la base del públic en català”. I, al seu
parer, excel∙lí en trobar “el to dels biògrafs” i “aconseguir una tria, hetero-
gènia i viva de biografiats”.

Aquest “to del biògraf” de què parla Manent resulta interessant per a
caracteritzar la biografia de Fuster, perquè remet, al nostre entendre, a un
tipus de biografia menys erudita o d’investigació i amb una voluntat divul-
gativa que exigia un to més aïna assagístic. Fuster, doncs, és la millor opció
per diversos motius: per la solvència demostrada com a assagista, amb un
estil que encaixa molt bé en les pretensions de la col∙lecció. Directe, amè,
amb un registre popular quan s’escau i una voluntat de fer-se entendre que
sap casar amb la profunditat dels seus judicis, sempre amb la voluntat
d’arribar al lector;9 per la proximitat amb el biografiat i la coneixença,10 i –
afegirem– per la sintonia d’interessos que compartien el projecte editorial
d’Alcides i Joan Fuster – recordem-ho: el principal agent de la renovació
cultural al País Valencià i de la reconstrucció del circuit cultural català
durant la postguerra franquista, com ha demostrat abastament Vicent Sim-
bor (2012). Fuster fou el primer a adonar-se del potencial que representava
la cançó moderna i popular abanderada pels cantautors de la Nova Cançó
per a la consolidació de la llengua i la conscienciació nacional; esdevingué
el seu principal promotor, fent gairebé tots els papers de l’auca: mànager,
presentador, prologuista, corrector, propagandista...

Així doncs, en la biografia de Fuster no trobarem la descripció de les
fonts11 emprades ni l’explicació del mètode aplicat en la recreació de la vida
del personatge, propi de les biografies d’investigació. En consonància,
tampoc no reconeixerem la intenció d’escriure una biografia des de l’objec-
tivitat, tan allunyada de la poètica fusteriana, qui construeix el seu projecte

                                                     
9 Com ell mateix afirmà en un dels seus aforismes: “La primera obligació de l’escriptor és

de fer-se llegir” (Fuster, 1992: 77).
10 L’amistat entre Raimon i Fuster es forja durant aquella dècada de 1960 i anirà consoli-

dant-se com més va més. N’han deixat testimonis d’aquesta relació tant en declaracions
públiques (com les de Raimon), com en privades i per escrit. En aquest terreny perso-
nal, són molt interessants les cartes encara no publicades per l’editorial 3i4 en el seu
projecte Correspondència Joan Fuster, però que Xambó (2012) transcriu en un article sobre
el paper de Fuster entre els cantautors, en què destaca el to de clara confidència (total-
ment absent en l’obra del de Sueca, fins i tot en els dietaris); així com també ho són les
referències de Raimon en el seu dietari Les hores guanyades (1983: 137).

11 Fuster és el primer a aproximar-se al personatge públic de Raimon i a construir-ne un
relat que posteriorment esdevindrà la font de retrats, estudis o biografies posteriors,
com el de Batista (2005), Gámez (2009) o Serra (2015), entre altres.
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literari i es projecta des del jo, irrenunciable i, doncs, des de la plena i rei-
vindicada subjectivitat.12

Per contra, sí que identifiquem altres elements que justifiquen la filiació
biogràfica. D’entrada, hi ha una aparença formal que revela una voluntat
d’organitzar un material, una informació, que s’aproxima a les formes de la
biografia. L’estructuració per capítols respon a dos criteris que solen ser els
més recurrents en la biografia, seguint els cànons estètics de la biografia
plantejats per Dosse (2007: 66): el cronològic i el temàtic. Així, la biografia
de Raimon segueix un ordre cronològic només en els primers capítols (2 i
3) dedicats als orígens de Raimon i al seu poble natal fins arribar a l’actua-
litat de la biografia (l’any 1963) i des d’aquesta “contemporaneïtat” afegeix
dos capítols temàtics, dedicats a valorar la seua vàlua com a cantant, en què
torna al passat per a centrar-se en la formació i les característiques del
talent musical de Raimon i contextualitzar-lo en el moviment de La Nova
Cançó. En el darrer capítol, Fuster insisteix a subratllar la qualitat de la
proposta artística de Raimon des del punt de vista del cantautor i del poeta
i el converteix en un assaig, gairebé autònom, de crítica literària d’algunes
de les cançons-poemes de Raimon (concretament “Al vent”, “La pedra”,
“A colps” i, en la versió no censurada dels vuitanta, “Diguem no”). Potser
per això, J. Maria Castellet parla d’aquesta obra com a “biografia/estudi”
(1988: 8) en l’edició completa de 1988, tot i que no s’està de destacar el
paper d’aquesta obra en la recuperació de la memòria col∙lectiva.

Un altre dels criteris, no obligatoris però força freqüents, que apunta
Dosse (2007) en el seu estudi és la implicació dels biògrafs, per la qual és
comú explicar el recorregut que ha permés al biògraf el seu encontre amb
el personatge biografiat, la relació personal que hi existeix. Així és, justa-
ment, com Fuster comença la biografia de Raimon. Hi rememora les pri-
meres vegades que sent a parlar de Raimon, quan encara era “El Pele”, a
partir dels comentaris de Miquel Tarradell, i la forta impressió que li causà
sentir-lo cantar “Al vent” en els concursos literaris que organitzava, amb
Vicent Ventura, al bar “Casa Pedro”.13 Música (“de traç enèrgic i net”),
literatura (“versets que pugnaven per dir alguna cosa”) i llengua es donaven
cita en un intent de normalitat cultural que Fuster sempre impulsà, des de
Sueca –recordem-ho: des de la perifèria de València i, alhora, de Barcelona.
                                                     
12 Com plasmà en alguns dels seus aforismes més coneguts: “Hi ha qui és advocat, o mes-

tre, o polític, o bisbe, o poeta, o pagès. La meva professió, en canvi, és de ser Joan Fus-
ter” i “Ja coneixeu el cèlebre aforisme grec: Joan Fuster és la mesura de totes les coses”.

13 Tot i que la primera vegada que el veié fou l’any 1959, a la UV llegint uns versos de
March (Fuster, 1988: 98) .



116 Anna Esteve 

La implicació del biògraf en aquest cas és absoluta; hi ha una coneixen-
ça personal, una amistat, i una voluntat concreta d’impulsar la trajectòria de
Raimon, conscient de l’esperança que representava. El narrador en tercera
persona esdevé no solament testimoni sinó participant directe de molts
dels fets que relata,14 fent explícits els vasos comunicants entre la biografia
i l’autobiografia; la tensió entre biografia (com a discurs heterodiegètic) i
autobiografia (com a discurs homodiegètic) es relaxa. Fuster no pot expli-
car Raimon sense explicar-se a si mateix, de manera indirecta; el jove can-
tant de Xàtiva forma part, ineludiblement, de la vida personal i intel∙lectual
de Fuster, tot i que –com sabem– la dimensió autobiogràfica en l’obra de
Fuster està ben lluny de les formes de la confessió. Com analitzem en un
altre estudi (Esteve, 2016), Fuster no fa del seu jo matèria d’escriptura sinó
que és el punt de vista obligat, l’eix de la seua escriptura, l’única perspectiva
possible a partir de la qual interpretar el món, des de la primera persona del
seu assaig, i des d’un lloc (gairebé sempre des de Sueca) i un temps con-
crets.

En aquest primer capítol, i en els que segueixen, s’estableix també el
pacte referencial que se li exigeix a la biografia, ja que remet a una realitat
exterior (el biografiat) que existeix. Com passa en altres discursos autobio-
gràfics, aquest pacte es fonamenta en la intenció de respondre a aquesta
realitat, l’aspiració d’oferir-hi una imatge “semblant”, la représentance de què
parla Ricoeur (2003: 366).

Així mateix, també constatem la justificació que sol donar-se en el
gènere biogràfic –i en l’autobiografia en general– sobre les raons per les
quals s’escriu la biografia o la justificació del valor del biografiat. En el cas
que ens ocupa, hi participen tant el biògraf com l’impulsor de la biografia.
Alcides es demana si no deu ser una “concessió desproporcionada a la
popularitat”, malgrat adir-se perfectament en la línia de la seua col∙lecció de
biografies populars amb una “preocupació essencialment ciutadana”, i
Raimon ha demostrat ser un tema (ells parlen de “cas”) de gran interès per
a aquests ciutadans que fidelment el segueixen. De nou se subratlla l’im-
pacte popular del fenomen Raimon.

Altrament, Fuster (1963: 59–60) justifica aquesta obra per la transcen-
dència de Raimon en la “nostra actualitat nacional”. De no ser així, dedi-
car-li un llibre “no entraria en les meves eixutes i cansades capacitats literà-
ries”. I aquesta transcendència va lligada al fet lingüístic i a la difusió d’una

                                                     
14 Amb insistència, apel∙la a la comprensió dels buits que la seua memòria no és capaç de

recordar.
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identitat nacional, sobretot: “ha realitzat, realitza i sobretot pot realitzar
una extraordinària tasca de consolidació idiomàtica i presa de consciència”;
el seu origen valencià permet una vertebració cultural i lingüística esperan-
çadora, segons Fuster.

Aquesta motivació del biògraf s’acosta a la d’alguns historiadors que a
través del personatge biografiat pretenen reconstruir una època, un mo-
ment del passat. La diferència rau en el fet que Fuster, situat en la més
estricta contemporaneïtat de Raimon, amb aquesta biografia intenta fixar,
construir una imatge que serà la protagonista d’una època, present i futura,
i fins i tot l’explicarà. És el cronista d’una realitat que contribueix a crear,
difondre o consolidar a través també d’aquesta biografia. Al capdavall,
Raimon crida l’atenció de l’editorial i de Fuster pel que comença a ser i
molt especialment pel que pot arribar a ser, pel seu potencial. L’escriptor
de Sueca no pretén amagar-ho en cap moment i s’expressa d’aquesta mane-
ra: “per tot el que ell pot fer i significar, no convenia, ni convé, que el seu
destí sigui la boîte elegant o els variétés de transhumància perpètua.” I rebla:
“Raimon ha de ser tota una altra cosa. Una cosa difícil, àrdua, d’espinosa
estabilitat” (Fuster, 1963: 43). Aquesta perífrasi d’obligació delata el seu
propòsit, tot i que parteix sempre de les característiques amb què es fa
reconeixible i que han subratllat també aquells que s’hi aproximaren al
fenomen Raimon posteriorment (Espriu, Pla, Vázquez Montalban...). És la
biografia d’una “esperança”, d’una fe, en la vertebració cultural del territori
que comparteix una mateixa llengua, ja que tendeix a explicar Raimon no
solament pel que és i ha aconseguit fins aquell moment (1963) sinó sobre-
tot pel que pot arribar a ser.

Siga com vulga, compleix amb una de les funcions més tradicional de
qualsevol biografia: la difusió d’uns personatges que són importants per a
cohesionar una identitat nacional; de proporcionar al col∙lectiu uns refe-
rents o símbols que puguen reconèixer com a part de la seua comunitat
cultural. I en aquest sentit la valencianitat de Raimon era fonamental per a
la construcció d’aquest relat nacional.

 3  Raimon com a símbol: entre l’heroi i l’artista

Segons la tipologia de biografies que estableix Madelénat (1984: 23), la de
Raimon estaria a cavall del gènere hiperbiogràfic o psicològic (centrada en
una persona) i la biografia en aquest cas artística-literària, en què es posa
l’accent en la relació entre la persona i la cultura o la civilització a què per-
tany, en un terreny híbrid que sol ser inherent als gèneres autobiogràfics.
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En aquesta biografia, però, no trobem un retrat psicològic de Raimon
exclusivament, tot i que resulten molt eloqüents els traços breus, però
sempre encertats, de la personalitat que Fuster destaca, entre línies. Un xic
de bon caràcter i amb un sentit de l’humor que connecta amb el de Fuster:
“sociable i de somriure fàcil”, amigable (Fuster, 1963: 34); un “noi espon-
tani, entremaliat i xerraire” (op.cit.: 27), que “mai no portava corbata i duia
els cabells indefectiblement esbullats: com avui, si fa no fa” (op.cit.: 28),
lluny de la imatge i la procedència burgesa dels Setze Jutges, però igual-
ment interessat per la cultura (un “beat de la cultura”) i plenament impli-
cant, que s’enrolava en tot tipus d’activitats: cine-clubs, teatre, recitals,
revistetes, conferències... (op.cit.: 35). Tanmateix, la balança en aquesta
biografia s’inclina a favor de la relació entre Raimon i la cultura de què
forma part i que a partir d’aquest moment representarà com una icona.

 3.1  “Un xicot de Xàtiva, només”: l’home

En la descripció que fa de Xàtiva, dels orígens dels seus progenitors i de la
casa de Raimon, Fuster insisteix a subratllar el seu caràcter humil, popular,
de classe treballadora, que tot i estar becat per a estudiar a la universitat de
València sobrevivia amb menús que Fuster descriu amb una ironia hilarant:
“de frugalitat espartana, construïts amb verdures barates, carns d’origen
dubtós, peixets i ous insípids, en dosis i en combinacions molt cauteloses”
(Fuster, 1963: 33).

Sempre curiós i inquiet, decidí durant els estius viatjar primer a París
(l’any 1960) i després a Stafford com a peó a fer carreteres, on s’està sis
mesos i on “se li van fer durícies als palmells de les mans” (op.cit.: 39). Rai-
mon fa d’obrer: és el símbol d’una classe social. Viatja, però treballant; no
és un burgés i no canta com un burgés. Aquesta és la idea en què Fuster
insisteix, tot i que a qui primer cridarà l’atenció és a un públic culte. La tria
lingüística que per a Raimon és “natural” esdevé un atractiu per al públic
intel∙lectual, amb què primer connectà: “els que escrivien i llegien en cata-
là”, que hi veuen un component ideològic.

“¿És que Peleguero –Ramon Peleguero Sanchis– podia defraudar aquell
corrent d’interés i d’esperança que, sense voler, havia despertat amb quatre
cançonetes?” es demana Fuster, per contestar tot seguit que “S’adonava i,
cada dia amb més lucidesa, que cantar, per a ell, era una mica com un mi-
nisteri missional. El jongleur innat que portava a dintre sabia fer-se càrrec de
la serietat que les circumstàncies atribuïen a les seves habilitats” (op.cit.:
40). Raimon és presentat, doncs, com un heroi, amb un do –gairebé natu-
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ral, tel∙lúric–, amb un poder: la “propaganda de la llengua”, que exigia una
gran responsabilitat i que assumeix conscientment. Fuster diu: “ell és un
naïf de la música. Fa les cançons amb una desaprensiva i total ignorància
de la tècnica: com li surten, deixant-se guiar per l’instint i per les reaccions
dels que l’escolten” (op.cit.: 48). Un impuls que “li venia de molt endins,
incontrolat i fosc”.

Aquestes afirmacions contrasten profundament amb les entrades del
dietari Les hores guanyades que Raimon dedica, en bona mesura, a explicar el
procés de composició musical del projecte Totes les cançons (1981) que és
descrit amb detall com un treball rigorós, tenaç i professional, allunyat de
l’espontaneïtat de què parlava Fuster. Entre una i altra obra han passat vora
20 anys i Raimon necessita afirmar-se i distanciar-se de la imatge de músic
protesta, sense més valor que el reivindicatiu, en què l’encasellen durant la
transició.

La responsabilitat assumida per Raimon ha estat igualment considerada
posteriorment per altres veus canòniques dins el món de la literatura cata-
lana com Salvador Espriu (1981) qui afirma que des de jovenet “tenia el
ferm propòsit d’esdevenir el que era, i ho ha anat acomplint pas a pas”, tot
i que arribat als quaranta (just quan enceta el seu dietari) “contempla equà-
nime l’embalum (el seu paper com a personatge històric), sense rebutjar-lo
però amb els peus afermats en una sòlida riba [...] esguarda amb un som-
riure el respectable simulacre però no s’hi identifica, senyor d’ell mateix, in-
abastable, després d’aixoplugar en un recer segur l’intacte nucli de la seva
personalitat”.

Aquest rol de Raimon durant la transició i els intents d’uns i altres per
utilitzar la seua imatge i fer campanya política15 li pesarà i així ho expressarà
en diferents fragments del seu dietari. Per això, llegint-lo tenim la sensació
que Raimon dialoga en part amb aquella biografia que immortalitzà una
part de la seua vida, un instant (molt intens) i li fixà una imatge pública que
durant una època va envair la seua vida privada (la seua identitat personal) i
també va limitar la seua consideració com a cantant.

No és casual que l’escriptura d’aquest dietari (amb les anotacions d’un
any exactament: desembre 1980–1981) coincidisca amb un projecte musi-
cal en què sembla voler tancar una etapa de vint anys configurada en gran
mesura per la imatge i les vivències que Fuster plasma en aquesta biografia.
Raimon inicia el dietari amb 40 anys, una època de crisi, i amb una sensació
de sentir-se “estafat” (Raimon, 1983: 10): “no m’han donat prou de temps
                                                     
15 Així ho explica Antoni Batista (2005: 126–130).
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per donar sentit a la meva vida”; i sense amics en qui confiar: “és possible
de tenir amics quan s’és un home públic?”. Es lamenta que els amics
només el reconeixen en el seu jo d’abans i mai del present. I també apunta
envers la instrumentalització de La Nova Cançó. Als anys 80, amb la mort
del dictador, donen la carrera de Raimon per acabada, cosa que ell ha sabut
desmentir amb l’evolució de la seua trajectòria artística. Hi ha una preocu-
pació constant que genera, potser, o que marca tot el diari: fer noves can-
çons i deixar enrere el Raimon passat per començar una nova etapa:

Sembla a punt de trencar-se el meu llarg procés de contenció del crit, de fer aparèixer el
diàleg entre cant i recitat [...] El que desitjo ara és un crit recitat, amb pressentiment de
cant i nostàlgia de silencis, sense que el concepte distregui. Cantar no és mai enraonar ni
raonar. (Raimon, 1983: 42)

 3.2  Un poeta: l’artista

Fuster fou el primer a retratar el poder de Raimon com a artista, a banda
del rol assumit per les circumstàncies històriques. Un poder que rau en la
seua personalitat i força per interpretar les cançons: amb la veritat de
l’artista, d’una banda: “una abrupta vehemència el transfigura. Mentre la
veu va dient i esmolant-se, la seva cara és, tota ella, un rictus tens, i els
músculs i les venes se li marquen amb una pressió dolorosa. No mira
enlloc. Sembla concentrat en el seu propi clam” (Fuster, 1963: 62). I, d’una
altra, en les lletres de les seues cançons que són poesia, popular, “activa i
majoritària” (op.cit.: 66). Unes virtuts que també seran destacades poste-
riorment tant per Espriu (1981)16 com per Josep Pla.17

Al llarg de la biografia, Fuster insisteix en la solidesa i la qualitat artística
i literària de Raimon, l’evolució i el creixement com a artista que demostra-
va no ser una promesa ni “un bluf promogut per unes necessitats cir-
cumstancials” (Fuster, 1963: 42), sinó tota una realitat.
                                                     
16 Qui no solament “no li regatejaria gens el títol de poeta” sinó que el considera un clàs-

sic “per la seva rectitud ètica” i “per l’excel∙lència i per la més que probable perdurabi-
litat del seu art”.

17 Pla (1966) el defineix així: “Raimon abans que tot és un poeta i un considerable poeta
[...] un poeta d’una gran eficàcia [...] es troba al llindar d’una carrera que pot ser utilís-
sima”. I afegeix: “Raimon, que sembla haver nascut amb el do de l’expressivitat esque-
màtica, realitat que no es pot obtenir seguint la facilitat i l’abandó, sinó mantenint des-
perts, lúcids i deliberatius tots els sentits i tots els estats interiors i que és inimaginable
sense una força de manifestació complicada però congènita, ha aconseguit, en el camí
de la poesia que porta a cap, grans i magnífics efectes”.
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Com a músic, però, Raimon té una formació modesta, en aquells anys
seixanta, que Fuster no s’està de comentar com un signe de senzillesa i
naturalitat, com hem vist anteriorment. Fins i tot Fuster esmenta les incor-
reccions que l’assessor musical d’Edigsa, Enric Gispert, veia en les cançons
de Raimon (op.cit.: 54), les quals són obviades pel cantant i també pel seu
públic. Fuster parla de la venda de discos com un baròmetre de la “radica-
ció popular del cantant”, per damunt dels “encerts musicals”. S’imposa la
personalitat de Raimon, que és el que atrau també al públic, superada la
fase d’exotisme per raons de valencianitat.

L’èxit de Raimon com a cantant el conduirà a col∙laborar amb una
columna literària en el setmanari Destino, de finals de 1963 a principis de
1965 (Gámez, 2009: 71). De nou, Raimon es presenta no solament com a
cantautor sinó també com a escriptor. El principi d’una parella artística in-
destriable que més endavant es plasmarà en forma de llibres de pensaments
i reflexions datats en el dietari Les hores guanyades (1983), i en forma de llibre
de versos: Poemes i cançons (1973), D’aquest viure insistent (1986), il∙lustrat per
Andreu Alfaro i presentat a València pel mateix Joan Fuster, i Les paraules
del meu cant (1993), amb pròleg de Joaquim Molas.

Comptat i debatut, Raimon continua la seua trajectòria artística amb els
valors que el van fer triomfar en aquella dècada dels seixanta i que primer
Fuster i després altres com Espriu, Pla o Vázquez Montalbán van celebrar
en els seus escrits: el carisma de la seua personalitat, la potència del seu
cant, la capacitat d’interpretar i versionar els poemes més hermètics d’au-
tors com Ausiàs March o Salvador Espriu, però també pel seu compromís
amb la llengua i la cultura catalanes, la independència de criteri, i el poder
de conservar i eixamplar el seu públic. La biografia de Fuster de 1963 con-
tribueix a projectar el jove Raimon com a símbol d’una realitat cultural,
política i lingüística sobre la qual reflexiona Fuster al llarg de la seua obra
assagística i que a finals dels 60 començava a prendre una forma ideològica.
Una biografia que ajuda a difondre un personatge imprescindible per a
entendre la nostra història recent i el nostre convuls present.
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